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traducciones. 


El  Page  de  AVoodstock,  en  un  acto. 

La  Barbera  del  Escorial,  Id. 

El  derecho  de  priniogenitura,  Id. 

¡Un  buen  marido!  Id. 

La  vida  por  partida  doble,  Id. 

Percances  de  la  vida,  Id. 

El  maestro  de  escuela,  Id, 

El  Rey  de  los  criados  ó  acertar  por  carambo¬ 
la,  en  dos  actos. 

La  Hija  de  mi  tio,  Id. 

El  perro  del  castillo,  Id. 

Un  pariente  millonario,  Id. 

Los  pupilos  de  la  Guardia,  Id. 

La  Modista  alférez,  Id. 

Un  Avaro,  Id. 

El  Guarda  bosque,  Id. 

El  Diablo  nocturno,  Id. 

Un  dia  de  libertad,  en  tres  actos. 

La  Abadía  de  Penmarck,  Id. 

El  vivo  retrato,  Id. 

El  Diablo  y  la  bruja,  Id. 

Deshonor  por  gratitud,  Id. 

El  novio  de  Buitrago,  Id. 

Jorge  el  Armador,  eu  cuatro  actos. 

Fausto  de  Underwal,  en  5  actos 
Los  Prusianos  en  la  Lorena ,  ó  la  honra  de 
una  madre,  Id. 

La  Hermana  del  Carretero,  Id. 

La  corona  de  Ferrara,  Id. 

En  la  falta  vá  el  castigo,  Id. 


ORIGINALES. 


Perder  el  tiempo,  en  un  acto. 

El  marinero,  ó  un  matrimonio  repentino,  Id. 
Un  error  de  ortografía,  Id. 

La  joven  y  el  zapatero,  Id. 

Una  Conspiración,  Id. 

Tanto  por  tanto  ó  la  capa  roja,  Id. 

Un  casamiento  por  poderes.  Id. 

Estudios  históricos,,  Id. 

En  la  confianza  está  el  peligro,  en  2  actos. 
Juan  de  las  Viñas,  Id. 

Mateo  el  Veterano,  Id. 

El  médico  de  su  honra,  en  3  actos. 

Valentina  Valentona,  en  cuatro  actos. 
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BIBLIOTECA  DRAMÁTICA. 


Comedia  en  tres  actos ,  escrita  en  francés  por  Mme.  Aneelot ,  arreglada  á  la  escena 

española  por  D.  Ramón  de  Navarrete. 
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PERSONAJES. 

El  Conde  de  Büssy. 

Armando  de  Theligny. 

El  caballero  Rogerio. 

Un  oficial  de  justicia. 

La  Condesa  María  de  Clerambo. 

La  Duquesa  de  Chevreuse. 

Renata  de  Dreux. 

La  Duquesa  de  Olona. 

¡La  Condesa  de  Sabran. 

¡La  Vizcondesa  de  Bagneres. 

¡Clotilde,  doncella  de  la  Condesa. 

Oficiales  y  Caballeros. 

{  La  acción  es  en  casa  de  la  Condesa  de  Cleram- 
|)ó  ,  en  S.  Germán,  al  principio  del  reinado  de 

Luis  XIV. 

ACTO  PRIMERO. 

i  El  teatro  representa  en  los  tres  actos  un  salón  que ^dá 
11  jardín;  en  el  fondo  tres  vidrieras.  A  la  derecha  del 
Bíblico  dos  puertas.  A  la  izquierda  una  ventana  en  se- 
ifindn  término ,  una  puerta  en  tercero  ,  y  una  cómoda 
I  limada  á  la  pared  en  el  primero.  Al  mismo  lado  una 
|  esa  :  en  el  opuesto  un  sofá. 

I  ESCENA  PRIMERA, 

í )GErio,  María,?/  los  cazadores.— Al  levantar 


el  telón  se  halla  María  recostada  en  el  sofá. 

Roj.  Si  señora;  la  diversión  carecerá  de  su  mayor 
encanto,  si  no  podemos  decir:  Asistía  á  ella  la 
perla  de  la  corte ,  la  hermosa  Condesa  de  Cle- 
rambó. 

Mar.  ( con  voz  muy  eféfoY.)  Ya  lo  veis ,  me  faltan 
las  fuerzas...  [sonriendo.)  y  solo  las  tengo  pa¬ 
ra  mandar  disponer  una  cena  que  encontrareis 
aqui,  con  algunas  de  las  damas  mas  lindas  de 
Versalles. 

Roj.  En  vista  del  uso  que  hacéis  de  la  fuerza  que 
os  resta  ,  sentimos  todavía  mas  que  no  os  que¬ 
de  la  suficiente  para  seguirnos;  pero  ya  se  ad¬ 
vierte  que  necesitáis  reposo  ,  y  que  no  podréis 
levantaros  de  ese  sofá. 

Mar.  ( Incorporándose  con  trabajo.')  Id,  pues, 
señores ,  mientras  yo  hago  votos  por  vuestras 
proezas  y  vuestros  placeres,  [vuelve  a  caer  en 
el  sofá) 

ESCENA  II. 

María,  después  Clotilde. 

Mar.  (mira  en  torno  suyo  ,  sevé  sola,  y  salta 
riendo  en  medio  del  teatro.)  Ah!  ah!  ah!  Clotil¬ 
de  ¡Clotilde! 

Clo.  ( sale  corriendo  muy  asustada  por  la  izquier¬ 
da.)  lia  oido  también  la  señora  Condesa?.. 

Mar.  (riéndose.)  El  qué?  Que  asustada  vienes! 
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Clo.  Gritos  como  si  pidiesen  socorro.  Ah!  Des¬ 
de  que  habitamos  este  pabellón  en  medio  del 
bosque  de  San  Germán... 

Mar.  Tienes  siempre  miedo,  no  es  cierto?  Pero 
ahora  no  hay  tiempo  ni  para  asustarse;  y  apro¬ 
vechemos  el  que  me  dejan  sola.  ¿Traes  lo  que 
te  he  pedido? 

Clo.  Ciertamente. 

Mar.  Ensénamelo  á  ver  si  está  bien. 

Clo.  ( yendo  á  tomar  en  la  pieza  de  donde  ha 
salido  un  dominó  negro.)  Éste  trage  completo 
es  esactamente  igual  al  que  la  señora  Condesa 
llevaba  en  el  baile  de  máscara. 

Mar.  Cliit!  Habla  mas  bajo!  Que  nadie  sospeche 
esta  locura  de  que  tú  tienes  la  culpa. 

Clo.  Yo? 

Mar.  No  veo  los  lazos  color  de  rosa. 

Clo.  Aqui  están:  queréis  que  los  prenda? 

Mar.  Sin  duda...  ahi,  como  los  mios. — Clotilde, 
tú  posees  toda  mi  confianza,  porque  no  eres 
una  camarista  cual  otras...  Pon  un  alfiler  aqui., 
sino  mi  hermana  de  leche.. 

Clo.  Ya  sabéis  que  mi  fidelidad  es  probada.  Creo 
que  este  lazo  está  demasiado  bajo. 

Mar.  Levántale  un  poco. 

Clo.  Yo  no  amo  á  nadie  mas  que  á  vos,  y  soy 
la  única  en  el  castillo  que  no  quiere  amantes. 

Mar.  Lo  que  es  tener  buena  escuela ! 

Clo.  Y  no  es  porque  no  se  le  presenten  á  una. 

Mar.  Sin  eso  no  habría  mérito. 

Clo.  Estos  dias  me  perseguía  aun  otro...  pero  yo 
me  reí  de  él. 

Mar.  Tú  te  ries  de  todo,  Clotilde. 

Clo.  Es  que  no  voy  álacorte  como  vos,  de  donde 
volvéis  algunas  veces  muy  triste. 

Mar.  La  Reina  madre  se  fastidia  tanto ,  que  eso 

^  se  comunica  hasta  á  sus  damas  de  honor. 

Clo.  De  las  cuales  sois  vos  la  mas  joven.  Viuda 
á  los  diez  y  ocho  años ! 

Mar.  ( suspirando .)  Y  no  creas  que  es  cosa  tan 
divertida  como  piensas.  Asi,  ayer  volvía  muy 
melancólica  cuando  te  oí  reir  á  carcajadas. 

Clo.  lo  solo  poseo  la  alegría  para  compensar 
mi  pobreza. 

Mar.  Pues  yo  no  quisiera  poseer  únicamente  las 
riquezas  para  compensar  la  alegría, 

Clo.  ¿Entonces  persistís  en  desear  ver  ese  baile 
público  de  máscaras,  del  que  yo  me  reia  tanto? 

Mar.  Si  se  supiese... 

Clo.  Es  que  no  se  sabrá. 

Mar.  Ahora  ya  está  el  traje  idéntico  ai  que  yo 
llevaba.  Así,  vas  á  ponértelo  y  á  volver  denue 
vo  esta  noche  al  baile.  Vamos ,  vístete  ahi  pa¬ 
ra  que  yo  te  vea. 

Clo.  ( hablando  se  pone  el  dominó.)  Hoy  es  úl¬ 
timo  dia  de  carnaval,  y  es  menester  aprove¬ 
char  la  ocasión  de  saber  quién  es  el  que  tan¬ 
to  embromó  á  la  señora  Condesa. 

Mar.  Quién  podrá  ser? 

Clo.  Sin  duda  alguno  de  la  corte. 

Mar.  Le  hubiera  reconocido. 

Clo.  Algún  elegante  de  París... 

Mar.  Entonces  no  me  importaría  conocerle. 


Clo.  Ah!  Ya  adivino...  será  algún  sabio...  de  esos 
que  hacen  libros. 

Mar.  No  tendría  aquel  aire  que  revela  un  na¬ 
cimiento  ilustre,  aquella  viveza  de  injenio  que 
denota  un  hombre  de  mundo,  ni  aquella  gracia 
encantadora  que  descubre  el  talento  de  agradar: 

Clo.  Acaso  habrá  demostrado  ya  ese  talento? 

Mar.  Conmigo  ?  No  le  temo  niá  él  ni  á  ninguno. 
He  recobrado  mi  libertad  ,  y  quiero  conser¬ 
varla.  No  se  me  han  ofrecido  ya  veinte  propor¬ 
ciones  brillantes?  ¿No  tengo  cien  importunos 
que  me  persigan?  Palabras  perdidas,  Clotilde. 
Mi  plan  es  divertirme  con  todos ,  no  inquie¬ 
tarme  por  nada,  reirme  de  las  pasiones,  de 
las  pretensiones  ,  de  las  locuras  ,  y  defender 
mi  corazón  como  mi  fama  contra  todos. 

Clo.  Es  decir,  que  por  curiosidad  solo... 

Mar.  La  curiosidad  es  tan  natural  y  tan  antigua, 
como  que  data  desde  la  creación  del  mundo; 
nuestra  madre  Eva.., 

Clo.  Perdió  por  ella  el  paraíso.  Y  Dios  sabe 
cuantas  cosas  mas  han  perdido  después  las 
mugeres...  también  por  curiosidad! 

Mar.  Ya  ves  que  es  justo  que  yo  gane  algo.  Pero 
qué  ruido  es  ese  ? 

Clo.  ( corriendo  á  la  ventana.)  Un  coche  de  via¬ 
je,  tirado  por  seis  caballos  cubiertos  de  polvo.! 

Mar.  Yo  no  espero  á  nadie.  Clotilde,  entra  cor¬ 
riendo  ahi ,  no  olvides  la  máscara ,  la  palabra 
de  cita ,  y  sobre  todo  acuérdate  bien  de  que 
jamás  otra  que  tú  ha  estado  en  ese  baile  y  con 
ese  traje  ,  ni  ha  hablado  al  que  tú  vás  á  inter¬ 
rogar;  van  á  subir...  anda,  anda. 

Clo.  Voy.  ( vase  por  la  izquierda.) 

ESCENA  III. 

María ,  sola  ,  en  la  ventana. 

Mar.  La  librea  de  la  Duquesa  de  Chevreuse!  Es 
posible!  Mas  si  la  Duquesa  estaba  desterrada 
desde  que  se  han  sosegado  los  alborotos  de  la 
Fronda !  Y  aun  me  escribía  hace  pocos  dias 
que  su  pacífico  retiro  vale  mas  que  los  place¬ 
res  de  la  corte.,  (riéndose.)  Donde  solo  se  ha- 
-bla  de  su  conversión.— Acaso  el  mundo  tendrá 
todavía  atractivos  para  ella,  y  habrá  hecho  de 
la  necesidad  virtud  ? 

Un  Criado.  ( en  el  fondo.)  La  señora  Duquesa  de 
Chevreuse. 

Mar.  No  ha^duda! 

Cría.  Y  la  señorita  Renata  de  Dreux. 

Mar.  Mi  prima! — Que  preparen  su  habitación... 
Voy  á  salir  á  recibirlas...  Pero  aqui  están. 

ESCENA  IV. 

La  Duquesa  ,  María  ,  Renata. 

Ren.  (arrojándose  á  los  brazos  de  María.)  Ami¬ 
ga  mia! 

Mar.  (Abrazándola.)  Renata!  (deteniéndose  y 
saludando  con  respeto. )  Perdonad  ,  señora 


Duquesa. 

Duq.  ( vivamente .)  Comprendo  que  una  viva  amis¬ 
tad..  ( reprimiéndose  con  violencia  y  disgusto.) 
Aunque  no  debemos  abandonarnos  á  los  afectos 
terrenales.  {Todo  el  papel  de  laDuqltesa  reve¬ 
la  una  naturaleza  viva  ty  apasionada ;  pero 
se  ve  que  se  ha  impuesto  una  reserva  grande. 
— Movimiento  y  sonrisa  de  las  otras  dos  muge 
res.  La  Duquesa  continua .)  Educadas  juntas, 
y  separadas  hace  cinco  años  por  el  cruel  des¬ 
tierro  que  acaba  en  fin  de  terminar,  y  al  cual 
Renata,  como  huérfana  confiada  á  mi  tutela, 
ha  tenido  que  seguirme... 

Ren.  [a  Diaria.)  Te  encuentro  viuda! 

Ma.r.  Y  yo  esperaba  encontrarte  casada! 

Ren.  Ah! 

Duq.  A  pesar  de  la  soledad  de  mi  castillo  de  Sen- 
neville,  hallé  un  escelente  partido  para  Re¬ 
nata,  y  lo  ha  rehusado. — Pero  dejadme  que 
os  mire,  querida.  Qué  bien  os  prueba  la  viu¬ 
dez  ! 

Mar.  De  veras  ? 

Duq.  Lo  mismo  me  decían  hace  siete  años,  cuan¬ 
do  perdí  al  Duque  de  Chevreuse  en  los  distur¬ 
bios  de  la  Fronda,  [suspira.)  Que  tiempos  aque¬ 
llos!  ( reprimiéndose.)  Esto  es...  que  tiempos 
de  errores...  por  los  cualesahora  debemos  ha 
cer  penitencia. 

Mar.  Entonces  todo  el  mundo  se  dedicaba  á  la 
guerra  ;  la  Reina,  el  Cardenal,  los  príncipes, 
los  caballeros...  sin  contar  esaotra  guerra  que 
los  jóvenes  hacen  siempre  álas  mugeres  boni¬ 
tas  ,  y  la  que  las  coquetas  hacen  algunas  veces 
á  todo  el  mundo. 

IDuq.  [que  se  ha  animado  d  estas  palabras,  dice 
alegremente. )  No  liabia  mas  que  sorpresas, 
estratajemas  ,  combates  ,  funciones ,  de  modo 
que  no  quedaba  un  minuto  de  descanso  ni  de  fas¬ 
tidio.  La  vida  era  tan  dulce..  ( detiénese  y  adop¬ 
ta  un  tono  de  compunción.)  y  tan  culpable! 
Ren.  [riéndose.)  Que  se  la  echa  de  menos.... 

( movimiento  de  la  Duquesa’.  Renata  cambia 
de  tono.)  aunque  fuese  represensible. 

Mar.  Y  no  necesitareis  descansar  del  viaje? 

Duq.  Sin  duda...  aunque  no  antes  de  que  me  ha¬ 
yáis  dicho,  con  qué  habéis  reemplazado  en  la 
corte  y  en  París  aquella  vida  ajitada. 

Mar.  Desde  que  han  concluido  los  disturbios  y 
que  ha  bajado  á  la  tumba  el  cardenalMazarino, 
la  Reina  Ana  de  Austria  no  tiene  ya  penas  ni 
placeres;  mas  el  joven  Rey  Luis  14.°  comien¬ 
za  á  sentir  el  am.or  y  á  comprender  la  gloria. 
Mugeres  llenas  de  talento  y  de  belleza,  y  hom¬ 
bres  de  gran  talento  se  agrupan  en  derredor  del 
trono  ,  como  si  adivinasen  que  su  brillo  debe 
hacer  resaltar  el  genio  y  la  hermosura.  Enfin, 
hay  aquiuna  especie  de  presentimiento  de  gran¬ 
deza  y  de  gloria, que  imprime  á  todas  las  cosas 
un  sello  notable  de  reposo  y  de  dignidad.  En 
cuanto  á  mí,  bien  vista  de  la  Reina,  y  festejada 
en  todas  partes ,  no  entregaré  mi  corazón  sino 
al  que  me  dé  en  cambio  un  amor  sincero. 

)uq.  Sentimental  y  novelesca  ,  rehusáis  una 
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fortuna  colosal  con  la  mano  de  mi  sobrino 
Felipe  de  Theligny  ,  al  que  ni  siquiera  habéis 
querido  conocer. 

Mar.  Mas  tarde  sabréis  por  qué. 

Ren.  Qué  bien  haces,  María,  en  no  casarte  sino 
con  quien  sea  digno  de  tu  amor ,  y  haya  sa¬ 
bido  obtenerlo ! 

Duq.  Mejor  hariais  las  dos  en  pensar  ante  todo 
en  los  deberes  que  os  impone  vuestra  clase, 
en  vez  de  ostentar  ese  ridículo  sentimentalis¬ 
mo  ,  propio  cuando  mas  de  vuestras  donce¬ 
llas.  Dios  mió !  Yo  no  sé  como  son  las  jóvenes 
ahora !  Apenas  tenia  yo  veinte  años  ,  y  ya 
luchaba  contra  el  primer  ministro  para  defen¬ 
der  los  derechos  de  la  nobleza ,  Pero  vosotras 
no  sabéis  mas  que  suspirar,  y  temblar,  y  lo 
mismo  acertaríais  á  inventar  una  estratajema, 
que  á  manejar  un  florete,  [con  exaltación.)  Y 
si  vierais  que  cosa  tan  divertida  era!  [repri¬ 
miéndose.)  No  es  decir  que  no  sea  mas  propio 
un  rosario  en  las  manos  de  una  muger  que  un 
arma...  ¿Qué  es  lo  que  se  hace  ahora? 

Mar.  Desde  que  ya  nosebaten  en  las  calles,  to¬ 
dos  se  dedican  á  cultivar  las  dotes  morales;  el 
joven  monarca  ha  dado  el  ejemplo ,  y  como 
en  Francia  se  adoptan  siempre  los  gustos  del 
soberano ,  vereis  en  el  reinado  de  Luis  14.°  que 
todo  el  mundo  tiene  gracia,  instrucción  y  ta¬ 
lento. 

Duq.  Asi,  hasta  el  presente,  no  hay  ni  siquiera 
una  intriguilla  de  corte?  ¿No  se  cuenta  ni 
una  sola  aventura  escandalosa?  [Mariay  Re. 
nata  se  rien  á  carcajadas ;  la  Duquesa  se  re¬ 
prime.)  Es  una  felicidad!  A  no  ser  por  eso  no 
hubiera  yo  vuelto  á  Versalles! 

Criado,  [saliendo.)  La  habitación  déla  señora  Du¬ 
quesa  está  preparada. 

Mar.  [á  Renata.)  Tú  tendrás  un  gabinete  al  lado 
del  mió. 

Duq.  El  cansancio  me  obliga  á  abandonaros. 

Mar.  Mas  para  volver  pronto,  porque  esta  no¬ 
che  espero  á  cenar  á  diferentes  caballeros  que 
están  cazando  en  el  bosque. 

Duq.  [vivamente.)  Ahí  En  ese  caso  tendré  que  ves¬ 
tirme  un  poco.  [Las  otras  se  rien.)  Pues  aun¬ 
que  una  desprecie  las  vanidades  del  mundo,  es 
menester  contemporizar  con  ellas  por  la  cla¬ 
se  áque  pertenece,  [ap.)  Vamos,  no  está  esto 
tan  triste  como  yo  creia.  (alto.)  No  se  ofende 
al  Señor  pensando  una  en  su  adorno;  y  sino 
se  debe  ser  coqueta  ,  es  preciso  también  no 
asustar  á  los  demas.  Hasta  después ,  queridas, 
hasta  después,  [vase.) 

ESCENA  V. 

María,  Renata. 

Mar.  Cuantas  cosas  tenemos  que  decirnos! 

Ren.  Yo  no  sé  por  donde  comenzar. 

Mar.  Por  lo  mas  importante. 

Ren.  Es  que  es  lo  mas  difícil. 

Mar.  Principia,  principia,  y  lo  que  no  te  atre- 
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vas  á  contarme ,  yo  lo  adivinaré. 

Ren.  {riéndose.)  Ya  ves  que  á  pesar  de  su  refor¬ 
ma,  la  Duquesa  de  Chcvrcuse  conserva  restos 
de  su  antiguo  humor. 

Mar.  Apuesto  á  que  en  este  instante  trabaja  para 
añadir  una  mas  al  capítulo  de  sus  conquistas. 

Ren.  En  nuestro  destierro,  no  veiamos  mas  que 
militares,  y...  {se  detiene  confusa.) 

Mar.  Y  yo  creo  que  si  no  te  gusta  la  guerra,  que¬ 
rida  prima ,  no  sucede  lo  mismo  con  los  guer¬ 
reros., 

Ren.  Son  tan  alegres!  Luego  su  conversación  era 
tan  dulce ,  á  pesar  de  sus  padecimientos!  Por¬ 
que  estaba  herido,  y  mis  cuidados... 

Mar.  Cuidar  á  los  heridos  es  aminorar  los  ma¬ 
les  de  la  guerra. 

Ren.  Y...  ¿Y  amarlos? 

Mar.  Eso  es  repararlos  enteramente. 

Ren.  Te  ries?  De  la  guerra,  ó  del  amor? 

Mar.  Tan  peligrosos  son  la  una  como  el  otro  pa¬ 
ra  nuestro  sosiego  ,  y  yo  me  pongo  al  abrigo 
de  ambos. 

Reñ.  De  veras? 

Mar.  Asi  lo  espero  al  menos,  gracias  á  las  dis¬ 
tracciones,  á  los  placeres,  á  la  razón,  y  tam¬ 
bién  á  la  locura. 

Ren.  Si  se  necesitan  tantas  cosas  para  defender¬ 
se,  ya  no  me  admiro... 

Mar.  De  no  haber  podido  resistir? 

Ren.  Te  haces  la  valiente  ,  y  quizás  si  me  lo  di¬ 
jeras  todo... 

Mar.  No  hay  nada  que  no  sepas.  Viuda  sin  ha¬ 
ber  sido  casada ,  á  no  ser  un  dia  á  los  once 
años,  ante  un  sacerdote,  un  notario  y  mi  fami¬ 
lia,  queme  volvió  á conducir  al  convento  me¬ 
dia  hora  después  ,  no  vi  jamás  al  Conde  de 
Clerambó,  el  cual  murió  lejos  de  mi. — Hace 
bastante  tiempo  ya  que  vivo  en  la  corte,  sin 
que  una  sola  de  mis  acciones  haya  podido  in¬ 
terpretarse  por  la  maledicencia  ,  aunque  es 
verdad  que  eso  no  impide  que  sea  víctima  de 
la  calumnia. 

Ren.  Es  posible? 

Mar.  Un  hombre  á  quien  no  conozco  ,  porque 
no  se  ha  presentado  en  la  córte  cinco  años  há, 
el  conde  de  Bussy,  en  una  palabra  ,  no  se  ha 
olvidado  de  mi  en  un  libro,  que  circula  ma¬ 
nuscrito  ,  y  se  titula :  « tos  amores  de  los 
G  aulas .» 

Ren.  Ya  sé!  Una  obra  inmoral,  que  la  Duquesa 
me  ha  prohibido  leer,  pero  que  ella  lleva  con¬ 
sigo  siempre. 

Mar.  Las  mugeres  están  furiosas  contra  el  autor, 
y  le  aborrecen  ahora  tanto  como  le  amaban 
antes...  pues  se  dice  que  las  mugeres  de  su 
época  merecen  los  epigramas  que  les  dedica. 

Ren.  Pero  las  de  nuestros  dias...  es  muy  dife¬ 
rente!.. 

Mar.  Imagina,  cual  habrá  sido  mi  sorpre¬ 
sa  ,  cuando  ayer  en  un  baile  de  máscaras ,  un 
desconocido  citó  mi  nombre  entre  los  de  las 
personas  á  quienes  ese  escrito  compromete. 
Ah!  Porque  en  lugar  de  este  lujo  y  de  estos 


placeres  que  me  envidian ,  no  poseo  un  asilo 
retirado  y  un  afecto  sincero?  Esto  es  lo  único 
que  ambiciona  mi  corazón.  Mas  estoy  impa¬ 
ciente  por  saber  quién  se  ha  hecho  dueño  de 
tuyo. 

Ren.  Apenas  lo  sé  yo. 

Mar.  Cómo? 

Ren.  Acabábase  la  guerra  de  Flandes,  volvían 
los  oficiales  á  París  en  busca  de  sus  cuarteles 
de  invierno ,  y  algunos  pasaban  por  las  cerca¬ 
nías  del  castillo,  donde  la  Duquesa  estaba  des¬ 
terrada. — Cierto  dia  se  detuvo  en  él  uno  que  ha¬ 
bló  á  solas  mucho  tiempo  con  la  Duquesa,  y 
á  la  mañana  siguiente  me  anunció  ella  misma 
que  habiendo  tenido  aquel  un  desafio,  y  rece¬ 
lando  ser  preso ,  no  veria  mas  que  á  nosotras 
dos.  Asi  su  compañía  fué  la  única  que  tuvimos 
durante  un  mes...  Y  acaso  puede  echarse  á  na¬ 
die  de  menos,  cuando  se  vive  al  lado  del  caba¬ 
llero  Rogerio  ? 

Mar.  Rogerio !  Hace  un  instante  que  estaba  aqui 
un  joven  de  ese  nombre!  Mas  es  un  simple 
oficial,  sin  fortuna  y  sin  familia. 

Ren.  {turbada.)  El  secreto  que  él  me  exijia  acer¬ 
ca  de  nuestro  amor ;  su  miedo  de  que  la  Du¬ 
quesa  lo  adivinase,  me  hicieron  pensar  que  en 
efecto  su  orijen  no  le  permitía  aspirar  á  mi 
mano.  Y  qué  importa!  Cualquiera  que  sea  su 
suerte ,  la  mia  es  amarle  !  En  la  clase  mas  ba¬ 
ja,  en  la  posición  mas  humilde,  yo  me  con¬ 
ceptuaré  feliz  siendo  suya,  y  no  seré  de  nadie 
sino  de  él. 

Mar.  Renata,  esas  palabras  me  asustan! 

Un  Criado,  {anunciando.  El  caballero  Rogerio. 

Mar.  Ah! 

Ren.  Ah ! 

Mar.  Acaso  es  una  cita  ? 

ESCENA  VI. 

Dicuas  y  Rogerio. 

Ren.  {Viéndole.)  Ciclos! 

Rog.  Enviado  como  embajador ,  traigo  á  núes- 1 
tra  Reina  ,  no  los  despojos  de  los  vencidos, 
sino  los  vencidos  mismos ,  para  que  mitiguen 
esta  noche  el  apetito  de  los  vencedores. 

Ren.  {Bajo  á  Maña.)  No  es  él! 

Mar.  {Idem.)  Lo  había  adivinado,  {alto.)  Gra¬ 
cias,  caballero....  vos  siempre  alegre,  siem¬ 
pre  chistoso... 

Rog.  Para  servir  á  las  damag  y  al  Rey. 

Mar.  Decidme,  caballero  Rogerio ,  ¿no  teníais 
algún  hermano  en  el  ejército  de  Flandes? 

Rog.  Un  hermano?  Ah!  Si...  yo  mismo  que  vuel¬ 
vo  ahora  de  allá! — Soy  el  único  de  mi  raza; 
asi  es  que  me  multiplico,  y  después  de  haber 
cazado  como  un  león,  vengo  á  traer  el  fruto  de 
la  victoria ;  mas  antes  de  reclamar  mi  parte, 
todavía  dedicaré  una  horita  á  los  placeres  de 
un  baile  de  máscaras,  adonde  deben  concurrir 
todos  los  oficiales  que  fueron  mis  compañe¬ 
ros  en  Flandes. 


ESCENA  IX. 
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Mar.  Y  puedo  saber  el  disfraz  que  llevareis? 

Rog.  Los  hombres  no  se  disfrazan  mas  que  pa¬ 
ra  continuar  alguna  intriga  principiada:  como 
acabamos  de  llegar ,  no  tenemos  aun  ningu¬ 
na,  y  ya  que  vamos  al  baile  para  hacer  con¬ 
quistas,  es  menester  no  cubrirnos  el  rostro. 

Mar,  Pues  id  con  Dios,  señor  caballero,  y  acor¬ 
daos  de  que  la  cena  os  aguarda  á  las  doce. 

Rog.  Y  la  cena,  las  damas  y  el  Rey  no  han  espe¬ 
rado  jamás  en  valde  el  brazo ,  el  corazón  ni  el 
apetito  del  caballero  Rojerio. 

ESCENA  VII. 


Ufl 


mi 


Renata,  María, 

ílEN.  Soy  perdida!  Me  han  engañado!  Un  nombre 
supuesto  me  roba  toda  esperanza.,  y  no  volve¬ 
ré  á  encontrarle  jamás!  {Viendo  d  María  que 
vá  d  abrir  un  cofrecillo  colocado  sobre  una 
mesa.)  Qué  es  eso  ? 

iIar.  Quiero  hacértele  hallar  antes  de  diez  mi¬ 
nutos. 

Ien.  Cómo? 

Iar.  Estoy  buscando  mascarillas.,,  pues  es  me¬ 
nester  disfrazarse  para  sorprender  á  los  que 
nos  engañan. 
en.  Tiemblo  de  que... 

Iar.  Yo  también  de  que  hayas  sido  víctima  de 
alguna  traición... 
en.  Ah!  Me  moriría! 

Iar.  Acaso  haremos  algo  mejor  que  eso;  y  es 
en  primer  lugar,  conocer  al  que  bajo  un  falso 
nombre...  Cielos!  La  Duquesa! 
en.  Ya  no  podemos  salir! 

ESCENA  VIII. 

Dichas,  La  Duquesa. 

üq.  (que  ha  añadido  d  su  trage  flores  y  joyas ) 
Querida  mia ,  ya  llegan  vuestros  convidados, 
y  á  la  puerta  hay  tres  carrozas  paradas. 

Iar.  Es  posible!  {llama,  y  aparece  un  criado.) 
i  Quién  ha  venido? 

IftiADO.  La  señora  condesa  de  Sabrán! 
jUQ.  {d  María.)  Lina  gazmoña! 
piA.  La  señora  duquesa  de  Olona. 

I  jq.  {á  María.)  Todo  lo  contrario. 

[ti A.  Y  la  señora  Vizcondesa  de  Bagneres... 

1  jq.  ( sorprendida .)  Nada  mas  que  mugeres! 

Iir.  {d  Renata.)  Siempre  esta  esclavitud  del 
mundo!  No  hay  mas  remedio  sino  quedarnos! 
Lia.  Esas  señoras,  que  lian  venido  separadas, 

’  están  juntas  hablando  en  el  vestíbulo. 

'¡  íq.  {á  María.)  Pues  id  pronto  á  su  encuentro, 
¡porque  no  es  prudente  dejar  hablar á nuestras 
¡amigas  cuando  no  estamos  delante. 

I  ir.  Teneis  razón;  y  voy  allá  con  vuestro  per- 
i  miso.  Yen,  Renata. 


La  Duquesa,  después  Clotilde, 

Bussy. 


y  el  Conde  de 


DüQ.  {sola.)  Y  cómo  pasaré  yo  el  tiempo  en  tan 
poco  amena  sociedad!  Pero  suena  ruido  en  esa 
puerta...  y  me-  acuerdo  de  que  debe  haber 
ahi  una  escalerilla  secreta... 

Clo.  (dentro.)  Señora  Condesa,  no  quiere  dejar¬ 
me!  {aparece.)  Me  lia  seguido  hasta  aqui!  ( vie¬ 
ne  de  dominó  pero  sin  máscara.) 

Bus .  (sin  disfraz  .aunque  con  careta.)  Yo  segui- 
ria  hasta  el  infierno  á  una  muchacha  bonita.,  y 
esto  parece  el  paraíso. 

Duq.  {que  está  un  poco  retirada. )  Es  Clotilde! 

Clo.  {viendo  d  la  Duquesa.)  No  es  la  señora! 

Bus.  La  duquesa  de  Chevreusefi 

Duq.  Ah! 

Bus.  {quitándose  la  máscara.)  A  la  cual  presen¬ 
to  mis  respetos. 

Duq.  {d  Clotilde.)  Dejadnos! 

Clo.  Es  singular!  Vamos  a  prevenir  de  todo  á  la 
señora,  {vase.) 

Duq.  Vos  aqui! 

Bus.  Yo  misino,  á  quien  la  casualidad  conduce... 

Duq.  No  hay  casualidad,  conde  de  Bussy. 

Bus.  O  mi  buena  estrella... 

Duq.  Las  estrellas  no  conducen  á  las  escaleras 
secretas. 

Bus.  Entonces...  debe  ser...  mi  amor  hácia  vos. 

Duq.  Vos  me  creíais  á  cincuenta  leguas  de  aqui. 

Bus.  {siempre  en  tono  burlón.)  Una  vez  que  no 
aceptáis  mis  razones,  decidme  cuales  hay  para 
que  me  hagais  atraer  misteriosamente  á  vuestra 
casa. 

Duq.  {con  afectada  gazmoñería.)  A  mi  casa.... 
atraer  un  hombre  á  mi  casa!  Oh!  No  estáis  en 
ella,  señor  Conde! 

Bus.  Entonces  {ofreciéndola  una  silla,  y  sen¬ 
tándose  él  mismo.)  como  yo  nunca  he  sabido 
descifrar  enigmas ,  aguardaré  á  que  me  espli- 
quen  este. 

Duq.  {sin  sentarse.)  Os  liallais  cnelcastillo  de  la 
condesa  María  de  Clerambó,  quien  os  aborrece 
sin  conoceros. 

Bus.  {lev amándose. )Me  aborrece?  Qué  felicidad! 
Una  muger  tan  bella...  según  dicen... 

Duq.  Cómo?  {sorprendida.) 

Bus.  El  odio  es  un  sentimiento  que  solo  puede 
ser  reemplazado  por  otro  de  índole  opuesta. 

Duq.  En  ese  caso,  todas  las  damas  que  están 
aqui  van  á  adoraros.  La  condesa  de  Sabrán, 
la  duquesa  de  Olona... 

Bus.  Ay,  ay,  ay! 

Duq.  Acerca  de  las  cuales  habéis  escrito  mil 
atrocidades.  Yo  soy  la  única  que  debe  estaros 
agradecida,  porque  no  me  habéis  tratado  mal. 

Bus.  Es  que  solo  escribo  novelas. 

UüQ.  Es  decir...  {incomodada.) 

Bus.  {sonriendose.)  Que  con  vos  la  verdad  seria 
sobrado.lisonjera,  y  yo  gusto  mas  delepígrama. 

Duq.  Del  epigrama?  Pues  no  creáis  que  he  per- 
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dido  de  tal  modo  la  costumbre  de  combatir, 
que  no  pueda  también  haceros  sentir  su  agui¬ 
jón. 

Bos.  A  vos  os  rindo  las  armas. 

Duq.  Y  en  cambio  quiero  daros  un  consejo  :  ha¬ 
béis  seguido  á  Clotilde,  que  es  la  camarista  de 
Maria,  y  habéis  entrado  en  una  casa  donde 
hay  media  docena  de  mujeres  que  os  odian,  y 
á  las  cuales  hará  aun  mas  severas  vuestro  mo¬ 
do  de  aparecer  entre  ellas...  Asi  es  menester 
que  partáis. 

Bus.  Es  menester  que  me  quede. 

Düq.  Para  qué? 

Bus.  Para  divertirme. — Escuchad  ahora:  no  ten¬ 
dríais  por  casualidad  entre  vuestros  amigos, 
un  hombre  virtuoso  cuyo  nombre  pudieseis 
prestarme  durante  veinte  y  cuatro  horas?  Asi 
yo  inspiraría  confianza:  y  bien  recibido  desde 
luego,  trataría  de  amansar  un  poco  á  mis  be¬ 
llas  enemigas. 

Düq.  No  hallareis  mas  que  un  inflexible  rigor... 
según  ellas  dicen. 

Bus.  En  ese  caso  me  marcho  á  poner  en  mi  li¬ 
bro...  una  errata. 

Düq.  {riéndose.)  Ah!  ah!  ah! 

Büs.  Por  qué  os  reis? 

Düq.  Si  alguna  de  esas  damas  virtuosas  cayese 
en  el  lazo...  si  alguna  os  amase....  seria  muy 
divertido! Ah!  ah! 

Bus.  Queréis  que  pruebe? 

Düq.  Conmigo?  Yo  os  conozco  demasiado.  Mas 
ellas...  ah!  ah! 

Bus.  Entonces  me  nombraría,  y  acaso  me  perdo¬ 
narán  el  haber  escrito...  que  las  mugeres  pue¬ 
den  amar. 

Düq.  Eso  noesmuy  seguro,  {vá  d  escuchar  á  la 
puerta .) 

Bus.  Qué  hay? 

Düq.  Alguien  viene...  son  esas  señoras. 

Büs.  Un  nombre,  pronto,  un  nombre,  bajo  el  cual 
pueda  yo  ser  presentado. 

Dijq.  Si  el  de...  mi  sobrino  Felipe  de  Theligny... 

Bus.  No...  ese  es  de  mal  agüero. 

Düq.  Qué  disparate!  Felipe,  aunque  militar,  es 
dulce  como  una  muger,  y  quería  entrar  en 
la  abadía  de  Chalis  donde  su  hermano  menor 
debe  profesar  en  breve;  mas  es  nuestro  único 
heredero,  y  la  familia  desea  casarle  con  Maria. 

Büs.  Aquí  están.  Yo  soy  Felipe  de  Theligny  pa¬ 
ra  todas. 

Düq.  Por  espacio  de  veinte  y  cuatro  horas.  No 
os  guardaré  el  secreto  ni  un  minuto  mas.  Os 
doy  un  dia  para  que  las  conquistéis. 

Bus.  Un  dia!  Es  mucha  generosidad! 


sobrino  el  conde  Felipe  de  Theligny. 

Ren.  Cómo! 

Mar.  ( bajo  d  Renata.)  Con  el  que  quieren  ca 
sarme. 

Olo.  {bajo  d  la  de  Bagneres.)  Un  futuro! 

Bag.  (á  la  de  Sabrán. )  Un  novio!  {momento  dt 
silencio.) 

Düq.  Qué  ocurre?  { Bussy  saluda  di  todas  las  se 
ñoras,  que  le  contestan  con  frialdad.) 

Bus.  ( bajo  a  la  de  Chevreusc.)  Me  habéis  juga 
do  una  mala  pasada. 

Düq.  Por  qué? 

Büs.  Darme  el  nombre  de  un  pretendiente 
arruinar  mis  pretensiones. 

Mar.  Perdonadme,  señor  conde...  pero  nos  h; 
causado  tal  sorpresa...  Como  no  esperábamo 
vuestra  visita... 
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Bus.  ( bajo  d  la  de  Chevreuse.)  Si  no  me  desem 
barazo  de  mi  cualidad  de  futuro ,  soy  hombr< 
perdido!  ( alto  d  Maria.)  Mi  familia  se  habi; 
ocupado  de  mi  ventura,...  mas  olvidadlo,  pues 
to  que  no  os  agrada  ese  proyecto...  Yo  os  de 
vuelvo  vuestra  libertad,  cuando  vengo  acaso 
perder  la  mia. 

Ren.  ( ap .)  La  ama  ya! 

Duq.  (á  Bussy  bajo.)  Cuidado!  {alto  y  dirigién 
dose  d  las  señor  as.)  Mi  sobrino  es  juicioso  yra 
zonable;  ademas,  es  el  único  heredero  de  nues¬ 
tra  estirpe,  y  el  caballero  mas  rico  de  la  prc 
vincia. 

Olo.  Gracias  á  que  su  hermano  Armando  del 
pronunciar  votos  eternos. 

Mar.  Y  ese  pobre  joven,  separado  de  sus  parienti 
y  del  mundo,  ¿no  debe  conocer  jamás  ningún 
de  los  placeres  que  tal  vez  adivina? 

Düq.  Qué  idea! 

Bus.  Le  compadecéis? 

Olo.  {d  la  de  Bagneres.jEÁ  marqués  de  Thelign; 

su  padre  le  aborrecía. 

Bag.  Sí,  abrigaba  sospechas... 

Mar.  Infeliz  mancebo! 

Düq,  Me  sorprende  oiros,  Condesa.  Pues  que 
¿no  vemos  cosas  semejantes  todos  los  dias 
Los  segundones  se  sacrifican;  esa  es  la  costure 
bre.  Es  menester  que  las  familias  conserver 
sus  riquezas,  y  sostengan  su  categoría,  {en  to 
no  de  compunción.)  Ademas,  la  vida  del  cláusl 
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tro  tiene  sus  goces,  y  bienaventurados  los  quiL 


no  han  conocido  los  peligros  ni  los  deleite: 
del  mundo. 


®i 


ESCENA  XI. 
Dichos,  Rojerio. 


ESCENA  X. 

Dichos,  la  Condesa  de  Sabran,  la  Düqüesa  de 
Olona,  la  Vizcondesa  de  Bagneres.  María  y 

Renata. 

Ren.  {ap.  viendo  á  Bussy.)  Es  él! 

Düq.  Señoras,  permitidme  que  os  presente  á  mi 


Roj.  Perdonad,  señora... (a  vbTarm. )Dais  licencit 
para  que  depositemos  aqui  á  un  herido? 
Todos.  Un  herido? 

Mar.  Sí,  si...  Siempre  desgracias  en  las  cacerías 
Bus.  Porque  siempre  hay  torpes  en  ellas! 

Roj.  No  tal...  sí  es  un  desconocido  al  que  aca¬ 
bamos  de  encontrar  moribundo  al  pie  de  la: 
ventanas  de  esta  casa. 
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Bus.  (á  María,)  Otra  nueva  víctima  de  vuestros 
rigores! 

Mar.  Sin  duda  los  gritos  que  oyó  Clotilde...  ( d  Ro- 
jerio.)  Apresuraos,  caballero,  traedle  aqui,  y 
que vayan á  buscar  un  médico.  ( Rojeriose  vá.) 
Acaso  será  algún  viagero  al  que  habrán  sor- 
‘ 4  prendido  en  el  bosque  los  malhechores...  Pe¬ 
ro,  señoras,  no  quiero  que  presenciéis  tan 
triste  espectáculo;  pasad  á  la  sala  del  concier 
to,  donde  la  música  comienza  ya  á  oirse. 
(óyese  unaorquesta  dentro.)  El  señor  de  Tlie- 
ligny  os  acompañará:  yo  me  quedo  para  dar 
las  órdenes  necesarias. 

Duq.  Y  yo  procuraré  reemplazaros,  si  me  pro¬ 
metéis  no  haceros  esperar  mucho,  porque 
en  ese  caso  os  vendré  á  buscar. 

Olo.  Aqui  hay  misterio!  (d  la  de  Sabrán.) 

Sáb.  Sin  duda...  pero  pronto  lo  averiguaremos. 
(En  el  momento  en  que  desaparecen  por  una 
puerta  lateral,  sacan  d  Armando  pálido  y  sin 
sentido ,  por  la  del  fondo  dos  criados ,  á  los 
que  acompaña  Rojerio-  colócanle  sobre  un  ca¬ 
napé,  de  modo  que  no  vea  á  María.) 

Roj.  Corro  á  buscar  el  médico.  (María  le  hace 
una  señal  afirmativa,  y  él  se  vá  con  los  cria¬ 
dos.) 

ESCENA  XII. 


María,  Armando. 

Arm.  Dejadme!  La  cólera  del  cielo  me  persigue! 

Yo  debo  morir! 
víar.  ( ap .)  Se  conoce  que  sufre  mucho! 

V.RM.  (con  los  ojos  cerrados  y  la  cabeza  apoyada 
en  el  respaldo  del  canapé)  Ay  de  mí! 

Iar.  (ap.  mirándole.)  Qué  palidez!  Cualquiera 
diría  que  ha  mucho  tiempo  padece!  (se  acerca 
un  poco.)  Qué  fisonomía  tan  distinguida! 

Lrm.  (abriendo  los  ojos  y  viéndola.)  Gracias, 
Diosmio,  gracias!  Sin  duda  me  habéis  perdo¬ 
nado,  cuando  me  enviáis  el  mas  bello  de  vues¬ 
tros  ángeles,  para  que  cuide  de  mí! 

Iar.  Sin  duda  sufre  ahora  menos! 
lrm.  Sufrir?..  No,  soy  feliz!..  Dejadme  que  os 
contemple,  que  os  admire/  Una  rnuger!....  Oh 
encanto  desconocido..!  Dónde  estoy?  Acaso  el 
cielo  se  ha  abierto  para  recibirme? 

Iar.  Sin  duda  os  atacaron  en  el  bosque? 
rm.  Ah!..  Ya  me  acuerdo!  (hace  un  movimien¬ 
to  de  espanto.)  Sí,  estaba  solo,  ápié,  estenua- 
do  de  angustia  y  de  cansancio... 

Iar.  Y  habéis  permanecido  allí  mucho  tiempo 
sin  que  os  socorriesen? 

.rm.  (levantándose.)  Quién  me  hubiera  dicho, 
cuando  cerré  los  ojos  creyendo  no  tornar  á  ver 
la  luz  del  dia,  que  los  volvería  á  abrir  para 
contemplar  tanta  hermosura? 

Iar.  (alejándose.)  Ese  lenguage... 
rm.  (muy  turbado.)  No  sabéis  que  yo  lo  ignoro 
todo,  que  no  conozco  nada  del  mundo?  Me  pa¬ 
rece  que  principio  solamente  á  vivir  desde  que 
os  veo!  Ali!  Sois  mas  bella  aun  que  nuestra 
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santa  patrona,  cuyo  retrato  yo  admiraba  sin 
cesar!  Si,  aquella  no  tenia  esa  gracia,  ese  en¬ 
canto  que  me  atraen  hácia  vos! 

Mar.  (ap. )  No  debo  escucharle!  Y  sin  embargo, 

*  ápesarmio...  sus  palabras... 

Arm.  En  nombre  del  cielo,  cuya  piedad  os  envía 
á  mí,  no  huyáis..! 

Mar.  Qué  queréis? 

Arm.  Confiarme  á  vuestra  bondad!  Los  ángeles 
protejen  siempre  á  los  infelices!  Y  yo  he  sido 
tan  desgraciado  desde  que  nací! 

Mar.  Vos? 

■  ■■.<« t:,  .  .f..'  I  -  ,  «j#--  v,  .  , 

ESCENA  XIII. 

Dichos,  la  Duquesa  de  Ciievreuse. 

(La  Duquesa  aparece  en  la  puerta  lateral,  se  de¬ 
tiene  al  oir  la  voz  de  Armando,  y  no  sale.) 

Arm.  Protejedme  y  salvadme! 

Duq.  (ap.)  Esa  voz..! 

Arm.  No  hay  mas  que  una  persona  en  la  tierra 
que  se  interese  por  mí! 

Duq.  (ap.)  Es  él! 

Mar.  Pues  quién  sois  vos? 

Arm.  (titubeando.)  Mi  nombre  vá  á  descubríros¬ 
lo  todo! 

Mar.  Hablad! 

Duq.  (saliendo  apresuradamente.)  No  habléis! 

Arm.  Cielos! 

Mar.  Qué  es  esto? 

Duq.  Tenedla  bondad  de  retiraros,  señora....  os 
esperan...  venia  á  decíroslo...  Y  es  preciso  que 
yo  hable  á  este  joven. 

Mar.  Le  conocéis? 

Duq.  Si  le  conozco?  (afectando  un  tono  ligero.) 
Pues  no!  Yo  conozco  á  todo  el  mundo! 

Mar.  Noto  en  vuestro  semblante  una  espresion 
que  me  aterra. 

Duq.^  No  temáis  nada ,  é  id  á  buscar  á  esas 
señoras,  que  se  ofenderían  quizás  de  tan  larga 
ausencia. 

Mar.  Voy  á  reunirme  con  ellas,  (saluda  y  des¬ 
pués  dice  desde  la  puerta. )  Por  qué  le  manda¬ 
ría  callar? 

ESCENA  XIV. 

La  Duquesa,  Armando. 

Duq.  (con  severidad.)  Es  posible!  Armando  de 
Theligny! 

Arm.  Sí,  el  hijo  de  vuestra  hermana! 

Duq.  Que  se  rebela  contra  los  proyectos  de  su 
familia,  huyendo  del  claustro  de  donde  nunca 
debía  salir! 

Arm.  (conemocion.)  Sí;  yo  no  he  podido  sopor¬ 
tar  mas  tiempo  aquella  existencia  horrible,  y 
después  de  muchos  años  de  dolor  y  de  lágri¬ 
mas,  me  he  escapado  para  encontrar  espacio, 
aire,  libertad! 

Duq.  Cómo  habéis  venido  aqui? 

Arm.  Y  no  creáis  que  no  he  luchado  antes  conmi- 
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go  mismo  tratando  de  cstinguir  en  las  aus¬ 
teridades,  de  apagar  con  el  trabajo  esta  llama 
que  arde  en  mi  corazón! 

Duq.  Qué  habéis  hecho? 

Arm.  Después  de  infinitos  combates  que  comen¬ 
zaban  á  turbar  mi  entendimiento  y  ó  destruir 
lentamente  mi  vida ,  una  esperanza  benéfica 
me  reanimó. — Un  dia  vinieron  al  conven¬ 
to  á  buscar  á  un  joven  destinado  como  yo 
A  existir  siempre  en  él,  y  desde  entonces  no  tu¬ 
ve  mas  que  un  solo  pensamiento:  la  libertad 
era  aun  posible  para  mí! 

Doq.  No,  no  lo  es,  Armando! 

Arm.  Eso  fué  lo  que  me  digeron  en  aquella  tum¬ 
ba  donde  yo  estaba  encerrado  vivo!  Pero  de 
noche,  de  dia,  dormido,  ó  despierto,  pen¬ 
saba  en  los  medios  de  burlar  la  vigilancia 
que  aborrecia ! !.... — Quise  ahuyentar  estas 
ideas,  invoqué  al  cielo...  y  él  no  apartó  tam¬ 
poco  de  mí  las  imágenes  de  felicidad  que  -me 
embriagaban  de  placer! — Creí  pues,  que  fa¬ 
vorecíanos  esperanzas  y  mis  proyectos...  y... 
una  tarde,  sucumbiendo  á  mi  delirio,  abando¬ 
né  aquella  cárcel  donde  vivía  desde  la  infan¬ 
cia,  y  que  no  debió  abrirse  para  mi! 

Doq.  ¡Qué  locura! 

Ar ti.  (mas  animado.)  Solo  ha  cuatro  dias  que  es¬ 
toy  libre! —  Un  poco  de  dinero  que  me  dejó  un 
inonge  al  morir,  me  sirvió  para  comprar  es¬ 
te  vestido;  después  comencé  á  recorrer  los 
campos,  las  praderas,  los  bosques ,  feliz  con 
pensar  en  mi  libertad,  con  poder  tender  mis 
miradaspor  el  espacio ,  y  partir  conlosmaspo- 
bres  esos  bienes  que  Dios  creó  para  todos! 

Duq.  (ap.)  No  puedo  oirle  sin  emoción! 

Arm.  No  sentí  que  la  fiebre  y  el  cansancio  ha- 
bian  agotado  mis  fuerzas,  y  aqui  cerca  aban¬ 
donáronme  enteramente!  En  fin,  recojido  en 
este  palacio,  he  tenido  la  fortuna  de  encontrar 
á  la  persona  que  mejor  puede  protejerme:  á 
vos,  que  sois  la  hermana  de  mi  madre! 

Duq.  {conmovida.)  Yo  no  puedo  nada! 

Arm.  Dicen  que  la  hermosura  y  la  bondad  lo  al¬ 
canzan  todo! 

Duq.  Pero  vuestra  culpable  fuga... 

Arm.  Culpable!  Vos  no  podéis  comprender  lo 
que  es  carecer  de  distracciones  y  de  place- 
res,.,  de  libertad  hasta  para  pensar! 

Duq.  ( involuntariamente .)  Oh!  Sí!  Lo  com¬ 
prendo! 

Arm.  La  vida  asi  os  parecería... 

Duq.  Horrible!...  {reprimiéndose.)  Es  decir... 

Arm.  No  tener  ninguna  relación  con  el  mun 
do... 

Duq.  ( Suspirando .)  Ah! 

Arm.  Ningún  afecto... 

Duq.  Es  verdad! 

Arm.  No  haber  hablado  jamás  á  una  mujer ,  ni 
haberla  entrevisto  siquiera... 

Duq.  Pobre  muchacho! 

Arm.  No  saber  lo  que  es  amor  y  adivinarlo  con 
todo! 

Duq.  {vivamente.)  Es  imposible  no  interesase 
por  él! 


Arm.  Entonces  {con  alegriá.)  puedo  esperar?... 

Duq.  {turbada.)  No,  no!  Yo  no  sé  qué  hacer.... 
y  preveo  un  escándalo  grande  si  no  volvéis  al 
instante  á  vuestro  retiro. 

Arm.  Por  piedad ,  dejadme  tiempo  para  exami¬ 
nar  ,  para  ver  ,  para  conocer  y  para  decidir 
alguna  cosa.  Guardadme  el  secreto  al  menos 
un  dia!  Un  dia  siquiera! 

Duq.  Alguien  viene!...  Serenaos,  y  no  dejeis 
sospechar  quién  sois  durante  ese  dia...  que  es 
menester  concederos...  Sí,  os  doy  veinte  y 
cuatro  horas! 

Arm.  {con  júbilo.)  Ah! 


ESCENA  XV. 


Dichos,  y  Bussy. 


Bus.  {sale  corriendo.)  Qué  felicidad!  Os  encuen¬ 
tro  sola  con  vuestro  sobrino! 

Arm.  {sorprendido.)  Cómo!... 

Duq.  {admirada.)  Mi  sobrino? 

Bus.  Os  admira  que  sepa...?  Pero  y  este  sello 
con  las  armas  de  Thcligny?  Y  esta  carta?  {En¬ 
seña  una  carta  cuyo  sobre  lee.)  «Al  Conde 
Felipe  de  Theligni!» 

Arm.  {ap.)  Mi  carta  á  mi  hermano! 

Duq.  Felipe!  {bajo  á  Armando.)  Pasad  por  él. 
Bus.  La  encontraron  en  el  sitio  donde  caísteis,  y 
por  fortuna  me  la  dieron  á  mi. 

Arm.  {cojiéndola.)  En  efecto ,  caballero ,  todo  es 
mió. 

Bus.  Pues  os  ruego  que  no  lo  digáis  aquí. 

Arm.  Por  qué? 

Duq.  {acordándose.)  Ay  Dios  mió!  {Se  echad 
reír.)  Bien  empleado  está  hoy  el  nombre  de 
Felipe  de  Theiigny. —  Yo  aconsejo  al  que  le 
lleva  que  renuncie  á  él  voluntariamente. 

Arm.  Cómo? 

Bus.  Escuchadme  ,  amigo  mió ,  porque  no  hay 
un  instante  que  perder. —  Habéis  de  perdo¬ 
narme....  la  señora  Duquesa....  y  luego  me 
encontraba  en  un  compromiso...  que  me  de¬ 
cidió  á  tomar  por  un  dia  el  ilustre  nombre  que 
os  pertenece.  Vuestra  misma  tia  me  ha  pre¬ 
sentado  aquí  bajo  el  de  Felipe  de  Theligni.— 
Alguien  viene, —  Caballero,  dejádmele;  os  pro¬ 
meto  hacer  de  él  el  mejor  uso  posible. 

Arm.  {bajo  á  la  Duquesa.)  Qué  decís? 


ESCENA  XVI. 


Todos  los  personajes. 


Mar.  {Viendo  á  Armando  que  ase  la  mano  de 
la  Duquesa.)  Ah!  La  Duquesa  y  su  prote¬ 
jido! 

Arm.  {colocado  entre  su  tia  y  Bussy.)  Resol¬ 
ved.  {d  la  Duquesa.) 

Bus.  {bajo.)  No  temáis:  yo  os  sacaré  de  la  difi¬ 
cultad.  {alto.)  ¿Me  será  permitido  presentar  á 
la  señora  Condesa  y  á  estas  damas  á  un  amigo 
que  acaba  de  hacerme  un  favor?  {movimiento 
general  afirmativo.)  Pues  bien,  señoras.... 
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hé  aquí  al  conde  Rojerio  de  Bussy. 

Todas.  El! 

Arm.  ( sorprendido  y  por  lo  bajo  á  Bussy.)  Y 
ese  nombre? 

Büs.  ( d  Armando.)  Es  el  mió!  Cespita!  Nadie 
puede  dar  mas  que  lo  que  tiene!  ( Armando  le 
estrecha  la  mano  con  gratitud',  las  señoras 
turbadas  hablan  animadamente  entre  si.) 

Arm.  Gracias,  caballero,  gracias! 

Bus.  {riéndose.)  No  hay  de  qué! 

Duq.  ( ap .  riéndose.)  El  pobre  joven  no  sabe  lo 
que  le  dan! 

VIar.  {mirando  á  Armando ,  ap.)  Dios  mió!  Es 
el  conde  de  Bussy! 
ik  de  Olo.  El  calavera! 
jk  de  Sab.  El  libertino! 

A  >k  de  Bag.  El  maldiciente!... 

Jíen.  Que  cara  tiene  de  hipócrita! 

Iar.  {reprimiendo  su  emoción.)  Es  menester 
disimular!  {alto.)  La  cena  está  servida!  A  la 
J  mesa,  señores! 

“tus.  A  la  mesa! 
ü1odos.  A  la  mesa! 

FIN  DEL  PRIMER  ACTO. 


ACTO  SEGUNDO. 
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ESCENA  PRIMERA. 

Armando  solo. 

ri$  de  noche :  durante  esta  escena  principia  d 
romper  el  dia.) 
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I.  Comienza  á  amanecer...  y  yo  no  me  he 
[costado  esta  noche!  Hubiera  podido  dormir 
paso?  Esa  casa,  ese  vino...  {mira  en  derredor 
lyo  como  si  temiera  que  le  oyesen.)  Y.... 
las  mugeres  tan  lindas!  Una  especialmente! 

|  uántas  ideas  y  cuántas  emociones  me  asal- 
n!  Miro,  escucho  con  avidez...  porque  qui¬ 
era  conocerlo  y  saberlo  todo  á  la  par!  No 
tiendo  aun  las  palabras  de  los  hombres.... 
as  creo  comprender  ya  las  miradas  de  las 
ugeres.  Será  este  acaso  el  árbol  de  la  cien- 

I I ,  que  los  buenos  padres  temían  tanto ,  y 
|n  cuya  pintura  me  asustaban?  {sonriendo.) 

.  no...  esta  es  la  vida...  yo  la  entreveo... 
|  la  adivino!  Maria!  Qué  dulce  es  el  nombre 
i  una  muger!  Y  luego  sus  miradas...  su  voz!. 
|  hubiera  querido  alejar  á  cuantos  la  rodea- 
ii...  y  uno  en  particular...  el  que  me  ha 
listado  su  nombre...  ese  me  irritaba!  Ah! — 
os  recuerdos...  mis  temores...  esta  noche 
| insomnio,  todo,  todo  me  aturde  y  me  em- 
j¡  iga.  Con  tal  de  que  conserve  bastante  razón 
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Ipara  no  descubrirme....  durante  estas  veinte  y 
cuatro  horas!  {Siéntase  en  un  sofá.) 

ESCENA  II. 

Dicho  y  Bussy. 

Bus.  Veinte  y  cuatro  horas! 

Arm.  {levantándose  sorprendido.)  Es  él! 

Bus.  Ah!  sois  vos,  caballero?  Sabéis  que  cada  vez 
estoy  mas  arrepentido  de  llevar  vuestro  nom¬ 
bre? 

Arm.  Cómo! 

Bus.  {riéndose.)  Tiene  una  aureola  tal  de  virtud, 
que... 

Arji.  {sonriéndose.)  Y  en  cambio  no  me  habéis 
prestado  vos  el  vuestro? 

Bus.  Qué  no  recuerda  ninguna  virtud,  á  la  ver¬ 
dad. —  Pero  no  hablemos  mas  de  este  asunto. 
Cuando  yo  entré  aquí  estabais  diciendo:  vein¬ 
te  y  cuatro  horas! 

Arm.  {Inquieto.)  Me  escuchabais? 

Bus.  No,  solo  oí  esa  frase  que  escitó  mi  curiosi¬ 
dad,  porque  igual  término  se  me  ha  dado.. 
Arm.  A  vos  también? 

Bus.  Y  es  un  poco  corto. 

Arm.  A  quién  se  lo  decís! 

Bus.  Sin  embargo,  eso  es  según  lo  que  uno  quie¬ 
ra  hacer. 

Arm.  Yo  no  temo  confiároslo:  he  prometido 
no  incurrir  en  la  mas  leve  falta  durante  ese 
tiempo. 

Bus.  Y  á  mi  me  han  exijido  ,  y  yo  lo  he  jura¬ 
do,  no  dejar  pasar  las  veinte  y  cuatro  horas  sin 
hacer,  á  lo  menos,  una  de  las  mias.  {los  dos  se 
rien.) 

Arm.  Ah!  ah!  Cosa  singular! 

Bus.  A  quién  habéis  ofrecido  vos  tener  juicio? 
Arm.  A  la  Duquesa  de  Chevreuse. 

Bus.  Pues  á  la  duquesa  de  Chevreuse  he  ofreci¬ 
do  yo  también  no  tenerlo. 

Arm.  De  veras? 

Bus.  {riéndose.)  Mi  nombre  os  será  funesto!  No 
vais  á  poder  cumplir  la  promesa. 

Arm.  {suspirando.)  Si  el  mió  os  es  favorable,  lo 
habrá  guardado  todo  para  esta  ocasión ;  pero 
me  es  lícito  preguntaros  por  qué  habéis  que¬ 
rido  cambiar? 

Bus.  La  respuesta  es  difícil,  y  temo  que  si  os  la 
doy ,  no  os  queden  ganas  de  llamaros  como 
ahora  os  llamáis. 

Arm.  No  receleis,  no.  Estraño  al  mundo,  me  ha¬ 
réis  un  favor  siempre  enseñándome  algo 
de  él. 

Bus.  Pues  que  lo  deseáis,  corriente.  ¿No  habéis 
escrito  nunca  un  mal  libro? 

Arm.  {retrocediendo  con  un  vivo  movimiento 
de  espanto.)  Ay!  un  mal  libro!... 

Bus.  {ap.)  Estaba  seguro  de  que  se  asustaría! 
{alto.)  No  habéis  robado  nunca  ninguna  mu¬ 
ger? 

Arm.  (indignado.)  Qué  decís?  Robar  mía  mu¬ 
ger! 
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Bos.  Ni  matado  en  duelo  á  ningún  hombre? 

Arm.  ( con  horror .)  Matar  á  un  hombre!  Esas 
cosas  no  se  hacen! 

Bus.  Al  contrario...  si  no  se  hacen  otras!  {ve  á 
la  Duquesa  de  Clievreuse  en  el  fondo.)  Pre¬ 
guntádselo  sino  á  la  señora  Duquesa!  ( la  sa¬ 
luda  y  se  acerca  d  ella.) 


ESCENA  III. 


Dichos  ,  la  Duquesa. 


Duq.  Qué  decíais?  Algún  disparate  sin  duda. 

Bus.  Levantada  tan  temprano!  Si  apenas  es  de 
dia! 

Duq.  Con  todo,  creo  que  llego  demasiado  tarde, 
porque  sois  consejero  peligroso  para  un  jo¬ 
ven,  y  no  hubiera  debido  dormir  hoy.  Es 

admirable!  Tenemos  dos  secretos .  dos 

intrigas...  como  en  aquellos  felices  tiempos... 

( reprimiéndose .)  Y  debo  vijilar  para  que  no 
suceda... 

Bus.  (, señala  á  Armando.)  Alii  le  teneis  pensati¬ 
vo,  inquieto,  admirado  de  todo! 

Duq.  No  conoce  el  mundo! 

Bus.  Decid  lo  que  se  llama  el  mundo,  que  solo 
son  un  corto  número  de  personas  que  arras¬ 
tran  las  unas  por  las  otras  una  vida  de  vani 
dad  y  decepciones  ;  de  miserable  ambición  y 
de-  grandes  tormentos;  de  esperanzas  fugitivas 
y  de  dolores  verdaderos,  para  alcanzar  con 
gran  trabajo,  un  poco  de  gloria,  ó  algunos 
minutos  de  placer. 

Arm.  Oh!  Eso  no  es  posible! 

Bus.  Preguntádselo  sino  á  la  señora  Duquesa. 

Duq.  Yo...  yo  no  pienso  asi. 

Bus.  ( con  intención.)  Las  mugeres  se  odian... 
por  nuestra  causa! 

Arm.  Eso  no  es  cierto! 

Bus.  Preguntádselo  á  la  señora  Duquesa. 

Duq.  Yo  no  lo  sé. 

Bus.  Ademas,  ellas  nos  engañan  siempre,  y  nun¬ 
ca  puede  contarse  con  su  amor. 

Arm.  Yo  nunca  lo  creeré! 

Bus.  Preguntádselo  á... 

Duq.  ( le  interrumpe  riéndose,  y  se  coloca  entre 
los  dos.)  Es  posible!  Imbuir  tales  ideas  á  un 
joven...  hacerle  creer  semejantes  calumnias! 
(i d  Armando  en  tono  solemne .)  No  deis  crédi¬ 
to  á  las  chanzas  del  conde  de  Bussy;  las  muge- 
res  son  buenas,  amables,  sensibles... 

Arm.  {con  entusiasmo.)  No  es  verdad?  Entonces 
es  menester  adorarlas! 

Duq.  ( sonriéndose .)  Tanto  como  eso... 

Bus.  {interrumpiéndola  con  una  formalidad  có¬ 
mica.)  Señora  Duquesa!  Estáis  pervirtiendo  á 
este  muchacho! 

Duq.  {d  Armando.)  Es  preciso  temer  al  mundo, 
sus  seducciones  y  sus  deleites! 

Arm,  Porque  tienen  tal  encanto  que  recuerdan 
la  existencia  del  Cielo? 

Duq.  ( sonriendo .)  No;  pero... 


Bus.  {como  cniles.)  Cuando  os  digo  que  le  arras¬ 
tráis  á  su  perdición! 

Duq.  Ademas,  todas  las  mugeres  son  virtuo¬ 
sas.  . 

Arm.  (con  pasión. )  Y  su  amor  es  siempre  sin¬ 
cero  ,  ¿no  es  asi?  {La  Duquesa  va  d  hablar. 
Bussy  no  la  deja  tiempo.) 

Bus.  Abusáis  de  su  juventud! 

Duq.  (medio  riéndose  y  medio  enfadada.)  Con¬ 
de,  sois  insoportable,  y  no  es  tan  fácil  dar  lee- 1 
ciones  de  moral  para  que  vengáis... 

Bus.  {riéndose.)  Puesto  que  le  habéis  dado  mi 
nombre ,  ya  habéis  hecho  bastante  por  él  y 
por  su  virtud. 

Arm.  Ah!  Comienzo  á  creer  que  acaso  á  ese  nom-! 
bre  debo  el  temor,  el  espanto  que  todas  aque-j 
lias  señoras  mostraban  ayer  en  la  cena  al  mi-i 
rarme. 

Bus.  Y  sin  embargo  ,  no  separaron  ni  un  instan  ¡ 
te  la  vista  de  vos! 

Arm.  Murmurando  palabras  que  parecían  escitaij 
su  cólera. 

Bus.  Los  amores  de  los  Gaulas ,  ¿no  es  esto? 

Arm.  Qué  significa...  los  amores  de?... 

Duq.  Nada,  nada...  ó  por  mejor  decir,  una  eos. i 
repugnante... 

Bus.  Con  lo  cual  os  habéis  reído  mucho. 

Duq.  Este  caballero  ha  cometido  faltas... 

Arm.  Qué  alejan  á  las  mugeres  de  él? 

Duq.  Eso  garantiza  vuestra  seguridad. 

Arm.  Entonces  me  aborrecerán  ,  gracias 
nombre!  I  i 

Bus.  Y  gracias  al  vuestro,  señor  de  Theligny,  y  M 
me  tratan  como  á  un  marido...  nadie  repai  L 
en  mi! 

Arm.  Un  marido!  ..  U 

Duq.  Sin  duda.  María  vá  á  casarse  con  Felipe  d  i 
Theligny.  jü 

Arm.  {Hace  un  movimiento  muy  vivo,  que  l 
Duquesa  oculta  d  Bussy.)  Mi  hermano!  S  : 
vá  á  casar  con  ella!  (ap.) 

Bus.  {ala  Duquesa.)  Le  habéis  infundido  déme 
siado  miedo  á  la  sociedad  en  que  debe  vivii 
{d  Armando.)  Tranquilizaos:  yo  seré  vúestnjli 
preceptor ,  vuestro  guia ,  y  de  seguro  que  m 
os  quejareis.  ■  J’j 

Duq.  {ap.)  Bien  enseñado  saldria!  ¿j  I  : 

Arm.  {mirando  hacia  el  parque.)  No  me  enlit 
gaño!  f|| 


á  s  j’ 


Ae 


Duq.  {d  Bussy  que  mira  también.)  Qué  mi 
rais? 

Bus.  Nada,  nada...  {escapándose.)  Tratemos  di  i 
encontrarla.  ?  J\s 

Arm.  {queriendo  seguirle.)  La  busca....  la  si | M 
gue!  r|A 

Duq.  {deteniéndole.)  Quién?...  En  efecto...  se e?  j 
'capa!  Y  á  dónde  vá?* 

Arm.  Al  lado  de  la  condesa  María...  de  la  qu  «Ai 
debe  ser  esposa  de  mi  hermano! —  Ah!  (yo 
niendo  una  mano  sobre  su  corazón.)  Esnitijllj 
nester  que  me  aleje  de  esta  casa...  Yo  n  j  ( 
sé  lo  que  siento...  pero  sufro ,  Dios  mió,  suír 
mucho!  {se  deja  caer  en  el  sofá.)  iAe 


Duq.  {mirándole.)  Pobre  muchacho!  Qué  bien 
hubiera  estado  de  oficial!  Mas  por  el  honor 
de  la  familia.,  y  luego  es  menester  que  su  her¬ 
mano  se  case  con  Maria. —  Yo  había  venido 
tan  solo  para  preparar  este  enlace ,  y  su  pre¬ 
sencia,  la  del  conde  de  Bussy  lo  complican  to¬ 
do.  ( sonriéndose .)  Bien  he  hecho  en  madrugar 
tanto!  Hacer  volver  á  uno  de  mis  sobrinos  al 
convento...  casar  al  otro...  mortificar  al  con¬ 
de  que  me  ha  declarado  la  guerra...  y  si  es 
posible  ,  desenmascarar  á  alguna  de  nuestras 

gazmoñas . bastante  es  para  un  solo  dia! 

{y  ase.) 

ESCENA.  IV. 

Armando,  Luego  María. 

* 

Arm.  No  he  comprendido  lo  que  hablaban,  mas 
sus  palabras  me  han  alarmado,  porque  no 
respondían  á  mis  dulces  esperanzas!  ( se  pone 
de  pié,  y  ve  entonces  á  Maria,  que  se  acerca 
sin  reparar  en  él  ai  principio .)  Qué  veo! 

Mar.  ( ap .)  No  puedo  definir  la  turbación  que 
me  ajita!... 

Arm.  ( ap .  mirándola.)  Cielps!  Qué  bella  es!.. 
Con  esta...  con  esta  comprenderé  todo  cuanto 
me  diga! 

Mar.  {viéndole.)  El!! —  Caballero,  venia  bus¬ 
cándoos. 

Arm.  ( con  alegría.)  A  mi? 

Mar.  ( titubeando .)  Vuestro  nombre... 

Arm.  Olvidadlo! 

Mar.  No  ,  porque  es  al  conde  de  Bussy  á  quien 
deseo  hablar. 

Arm.  {confuso.)  Entonces...  no  sé  si  debo  acep¬ 
tar  esa  confianza. 

Mar.  No  os  la  habría  hecho  sin  vuestra  dulzu¬ 
ra,  sin  vuestra  bondad...  en  fin,  sin  todo  lo 
que  hallo  en  vos ,  y  que  no  esperaba  encon¬ 
trar _ Sin  embargo  ,  no  debe  sorprenderos 

que  sea  mas  tímida  ahora  de  lo  que  he  si¬ 
do  nunca. 

Arm.  ¿Por  qué  he  de  estrañar  una  turbación  de 
que  yo  participo? 

íMar.  {ap.)  Es  raro  que  su  lenguaje  no  se  re¬ 
sienta...  {alto.)  Lo  que  voy  á  deciros... 

Arm.  Me  interesa  procediendo  de  vos. 

Mar.  ¡Pero  si  aun  no  nos  conocemos! 

Arm.  ¡Me  parece  que  sí!  ¡Yo  os  he  soñado! 

Mar.  {sonriéndose.)  ¿Y  cómo  me  habíais  visto 
en  vuestros  sueños? 

:Arm.  Encantadora  ! 

Mar.  ¿  Y  por  qué  habéis  dicho  tanto  mal  de  mí  ? 

Arm.  Yo?  Cometer  yo  semejante  crimen?  Eso 
seria  horrible ! 

Mar.  Horrible!  Y  con  todo  es  verdad. 

Arm.  {ap.)  Ah!  Ya  comprendo  !...  Ese  infame 
conde  de  Bussy ! 

Mar.  Parece  que  estáis  arrepentido!  Pues  bien, 
consolaos !  Cuando  adiviné  por  qué  me  odiá- 
bais,  os  perdoné  al  momento. 

Arm.  Cómo!  Qué  habéis  adivinado? 
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Mar.  Al  saber  que  sois  amigo  del  conde  de 
Theligny  ,  comprendí  que  vuestra  amistad 
para  con  él  os  hacía  injusto  conmigo,  á  causa 
de  mi  negativa  á  darle  la  mano.  Sin  duda  me 
habéis  creído  coqueta  é  insensible,  juzgando 
que  desprecio  á  Felipe  por  ligereza  ó  por 
amor  á  otro.  Si  es  asi,  os  habéis  enga¬ 
ñado,  y  he  querido  decíroslo  porque  desde 
que  os  lie  visto...  creo  que  sería  siempre 
desgraciada  si  pensaseis  mal  de  mí ! 

Arji.  No  encuentro  frases  para  responder  á  tan 
amables  palabras!  Y  no  podría  preguntaros 
qué  motivos  teneis  para  desairar  á  Felipe  de 
Theligny  ? 

Mar.  ( titubeando . )  En  primer  lugar...  no  qui¬ 
siera  hacer  un  matrimonio...  solo  por  razón 
de  Estado...  y  desearía  que  aquel  á  quien  en¬ 
tregase  mi  mano...  hubiera  obtenido  antes  mi 
corazón. 

Arm.  Ah  !  ese  pensamiento  os  realza  mas  y  mas 
á  mis  ojos ! 

Mar.  Debo  referiros  también  otra  circunstancia 
que  ha  influido  no  poco  en  mi  resolución. — 
Un  dia  fué  recogido  en  mi  casa  por  orden  mia 
un  infeliz  anciano,  casi  [moribundo,  que  en 
cuanto  supo  mi  nombre,  solicitó  como  una 
gracia  el  hablarme ,  porque  no  quería  espi¬ 
rar  sin  haberlo  conseguido.  Entonces  supe 
que  era  un  pobre  monje  que  se  habia  esca¬ 
pado  de  un  convento  ,  y  que  se  llamaba  el 
padre  Anselmo. 

Arm.  El  padre  Anselmo !  ( turbado. ) 

Mar.  «Si  he  huido  del  cláustro,  me  dijo  lloran¬ 
do,  no  es  para  disputarle  los  postreros  dias 
de  una  existencia  consumida  entre  los  dolores 
y  las  austeridades,  sino  para  salvar  de  suer¬ 
te  parecida  á  la  mia,  al  mejor,  al  mas  in¬ 
teresante  de  los  hombres,  al  desgraciado  Ar¬ 
mando  de  Theligny ! 

Arm.  ( muy  turbado.)  Cómo!  Sabéis  su  nom¬ 
bre...  sabéis  su  destino...  y  teneis  compasión 
de  él! 

Mrr.  ( sorprendida. )  Pero  qué  os  pasa ,  señor 
Conde? 

Arm.  Nada...  es  que  yo  conozco  á  Armando... 
y  también  me  intereso  por  él. 

Mar.  Qué  felicidad  !  He  hecho  muy  bien  en 
revelaros  esto ! 

Aam.  Sí...  referidme  todo  lo  que  averiguásteis 
acerca  del  desventurado,  y  decidme  lo  que 
habéis  pensado  y  sentido  al  saberlo. 

Mar.  El  anciano  profesaba  un  cariño  tan  tier¬ 
no  y  una  admiración  tan  grande  hácia  las  vir¬ 
tudes  ,  la  inteligencia  y  la  bondad  del  joven, 
que  no  se  cansaba  de  hablar  de  él.  Hízome 
entonces  conocer  todos  los  sucesos  de  su  pu¬ 
ra  existencia,  todas  las  inclinaciones  de  su 
alma  inocente ,  refiriéndome  rasgos  que  me 
hicieron  llorar! 

Arm.  Será  verdad  ?  Sabéis ,  señora  ,  que  no 
eran  lo  que  mas  le  afligían  aquellas  privacio¬ 
nes  continuas,  aquella  vida  tan  dura,  aquella 
rigidez  del  cláustro  ?  Su  alma  es  superior  á 
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las  cosas  vulgares ;  pero  esa  alma  ardiente, 
sofocada  en  una  atmósfera  que  le  ahoga;  ese 
corazón  amante,  condenado  á  una  indiferen¬ 
cia  que  le  mata;  hé  aqui  lo  que  hace  sus  su¬ 
frimientos  infinitos  é  intolerables!  ¡Mas  no  le 
compadezcáis  ya!  Vuestra  compasión  ha  apla¬ 
cado  sus  tormentos ,  y  ahora ,  ahora  es  muy 
feliz  ! 

Mar.  Quiero  confesároslo;  por  eso  he  rehusado 
la  fortuna  y  la  brillante  suerte  que  Felipe  de¬ 
be  á  la  desgracia  de  su  hermano :  desde  que 
no  ignoro  la  desventura  de  éste ,  no  he  que¬ 
rido  participar  de  su  precio..  .  —  Espero 
que  no  faltareis  á  la  confianza  que  os  he  dis 
pensado ,  y  que  á  nadie  revelareis  lo  que  e 
mundo ,  sin  comprenderlo ,  no  tardaria  en 
ridiculizar. 

Arm.  ( ap .)  Esto  es  demasiado!  Yo  voy..  (  re¬ 
primiéndose.)  No...  no...  no  es  posible  aun! 

Mar.  Qué  dice  ? 

Arm.  Me  siento  tan  conmovido,  que  solo  puedo 
postrarme  á  vuestros  pies  diciendoos:  gracias, 
gracias,  señora! 

Mar.  Tanta  emoción ! 

Arm.  Si  supiérais  lo  que  me  inspira  vuestro  in¬ 
terés...  hácia  Armando  de  Theiigny !! 

Mar.  No  me  habia  engañado  creyéndoos  bue¬ 
no  y  generoso ,  y  he  hecho  bien  en  confiará 
vuestro  corazón  lo  que  hasta  ahora  no  se  ha 
bia  escapado  nunca  del  mió! 

Arm.  Oiros  hablar  asi,  con  palabras  de  ter¬ 
nura  en  los  labios,  con  lágrimas  en  los  ojos, 
no  es  el  paraiso ,  es  el  cielo  !! 

Mar.  (ap.)  Está  mas  conmovido  que  yo!  (alto.) 
Permitid  que  me  aleje. 

Arm.  Ya? 

Mar.  (ap. )  Dios  mió!  Por  quésufro  ygozo  tanto 
al  mismo  tiempo  ?  (viendo  á  la  de  Olona  en  el 
parque.)  Alguien  viene...  la  duquesa  de  Olo¬ 
na!  Acaso  le  buscará  á  él  ?  (Se  escapa  y  va 
á  ocultarse  en  la  puerta  de  la  derecha.) 

Arm.  ( ap.  estasiado  é  inmóvil. )  Esta  es  la  mu- 
ger  que  yo  adivinaba !  ( sonriéndose. )  Soy  fe¬ 
liz,  sí...  comprendo  el  amor!! 

ESCENA  V.  i 

Armando  ,  la  Duquesa  de  Olona, 

Olo.  Allí  está! 

Arm.  (sorprendido.)  Otra  hermosa  dama!  Me 
buscará  también  á  mí  ? 

Olo.  Amigo  mió,  vengo  á  daros  una  lección. 

Arm.  Acaso  la  necesito  mas  de  lo  que  creeis. 

Olo.  (Se  acerca  d  Armando ,  y  poniéndole  la 
mano  sobre  el  hombro,  le  dice  en  tono  de 
cariñosa  amenaza.)  Yo  os  enseñaré  á  com¬ 
poner  epigramas  contra  las  mugeres! 

Arm.  Yo  ? 

Olo.  Vos  ,  señor  conde  de  Bussy...  Y  os 
pronostico  que,  acabareis  mal  ,  porque  sois 
un  mala  cabeza.  , 

Arm.  (separándose  de  ella  algo  incomodado.) 


Es  divertido  hacer  uno  el  papel  de  mala  ca¬ 
beza!  (sonriéndose.)  Y  quién  sabe?  Qui-' 
zás  sirva  esto  para  mi  educaci?n’. 

Olo,  Qué  estáis  murmurando  ahí? 

Arm.  Me  estoy  disponiendo  para  oir  vuestras 
lecciones  :  comenzadlas ! 

Olo.  Pues  bien ,  os  diré  que  no  hacéis  bien  en 
censurarnos  y  en  criticar  nuestros  instintos. 
No  es  mejor  compartir  nuestros  placeres  que 
maldecir  de  ellos? 

Arm.  Y  cuáles  son  esos  placeres  que  creeis  que 
yo  baria  mejor  en  compartir  con  vos? 

Olo.  (mirándole  con  malicia  y  coquetería.  ) 
Bien  lo  sabéis ! 

Arm.  Yo  ? 

Olo.  No  sería  mas  natural  también  que  partí-* 
cipaseis  vos  del  deseo  de  agradar  que  conde¬ 
náis  en  nosotras  ? 

Arm.  Si  estuviese  seguro  de  conseguirlo!... 

Olo.  No  sentís  por  ventura  el  deseo  de  ser 
amado ,  por  el  que  nos  reconvenís  ágria- 
mente? 

Arm,  Si  yo  esperase  alcanzarlo... 

Olo.  F  por  qué  no  lo  intentáis?  El  deseo  de 
agradar  hace  al  hombre  ingenioso;  el  amor 
le  presta  talento;  el  ser  amado  debe  comuni¬ 
carle  génio...  y  la  gloria  es  cosa  tan  bella 
para  un  poeta,  que  debe  sacrificarlo  todo  por 
lograrla  ! 

Arm.  Sería  tan  dulce  conquistarla  asi,  que  aca¬ 
baría  uno  por  olvidarla! 

Olo.  Si  no  me  engaño ,  la  Condesa  se  alejó  al 
acercarme  yo ,  y  ahora  distingo  á  la  señori¬ 
ta  Renata  que  aguarda  mi  partida  para  ha¬ 
blaros. 

Arm.  Qué  decis? 

Olo.  Sí,  mucho  me  temo  que  encontréis  aqui 
materia  para  escribir  un  libro  nuevo...  y  que 
mi  coquetería  os  dé  asunto  para  un  capítulo. 
Mas,  indulgencia  conmigo...  ■y  os  prometo 
recompensaros! 

Arm.  (  sonriéndose.  )  Os  juro  elogiaros  siem-  flj 
pre ! 

Olo.  Pues  acordaos  que  me  habéis  ofrecido  no 
hacerme  blanco  de  vuestras  sátiras...  Y  creed¬ 
me  ,  vos  seriáis  el  primero  castigado  si  no 
tuvieseis  que  decir  nada  de  nosotras.  ( ap.  , 
retirándose. )  Oigamos  ahora  lo  que  le  quiere 
esta  hipocritilla.  (Se  esconde  detrás  de  untt 
cortina. ) 

Arm.  Vaya  si  es  feliz  ese  picaron  de  Bussy!... 
Todo  lo  que  veo  en  este  mundo  venturoso, 
me  sorprende  tanto  como  me  seduce/ 

ESCENA  VI. 

Armando,  Renata. 

Arm.  Ah !  Es  aquella  niña  tan  preciosa ! 

Ren.  Le  es  permitido  hablaros  á  la  amiga  de 
María? 

Arm.  De  veras  venís  buscándome? 

Ien.  Sí,  sí,  señor  Conde. 

Arm.  (ap. )  Toma !  Es  á  Bussy ! 
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Ren.  Sé  que  teneis  mala  opinión  de  nosotras! 
( movimiento  de  Armando.)  Oh!  lo  sé... 
Mas  estoy  segura  de  que  cambiareis  esa 
opinión  cuando  conozcáis  bien  A  María. 

Arm.  .  De  veras  ? 

Ren.  Y  vuestro  amigo  Felipe  de  Theligny ,  se 
rá  muy  feliz  poseyendo  la  mejor,  la  mas  be¬ 
lla  de  las  mugeres. 

Arm.  Qué  tristemente  lo  decís! 

Ren.  Ah !  No  creáis  que  me  entristece  la  feli¬ 
cidad  de  mi  amiga...  y  no  os  admiréis  sobre 
todo  si  en  vez  de  dirigirme  á  ella,  es  de  vos 
del  que  vengo  á  solicitar  un  servicio. 

Arm.  Y  qué  puedo  yo  negaros  A  vos  ? 

Ren.  Hubiera  también  debido  hablar  á  la  du¬ 
quesa  de  Chevreuse,  A  quien  fui  confiada 
desde  mi  infancia...  pero  acaso  no  querría  es¬ 
cucharme,  porque  ella,  que  es  viuda,  se  em- 

•  peña  en  casar  A  todo  el  mundo. 

Arm.  Y  vos  ? 

Ren.  Yo...  yo  quiero  entrar  en  un  convento! 

Arm.  Cielos!  Qué  decís? 

Ren.  Y  A  vos  recurro  para  conseguirlo. 

Arm.  A  mí?  (ap. )  Para  entrar  en  un  conven¬ 
to.  Si  fuera  para  salir,  era  otra  cosa! 

^en.  No  tengo  nadie  en  la  tierra  A  quien  po¬ 
der  dirigirme.  María  y  la  Duquesa  se  opon¬ 
drían  igualmente  A  mis  proyectos;  pero  vos... 
los  hombres  de  talento  lo  comprenden  todo... 
y  asi  comprendereis  que  me  asisten  razones 
particulares  que  no  puedo  deciros. 

vrm .  Un  convento!  ¡Vos  no  sabéis  lo  que  su 
fririais  alli!  Vos  no  sabéis  lo  que  es  vivir  sin 
afectos  ,  sin  placeres.!!  Ah!  Es  mil  veces  peor 
que  la  muerte! 

¡en.  Los  que  no  esperan  nada  aqui,  ne* 
cesitan  un  asilo  donde  llorar. 
rm.  Acaso  conoceríais  antes  que  vuestra  ami¬ 
ga  María...  al  que  debe  unirse  con  ella? 
en.  Caballero,  yo  no  os  pido  sino  que  me  in¬ 
diquéis  uno  de  esos  sagrados  refugios! 
i i3i.  Yo  os  revelaré,  al  contrario,  todos  los 
dolores  ,  todos  los  sufrimientos  que  hallaríais 
en  el  retiro,  A  vos,  que  me  enseñáis  cuantas 
virtudes  pueden  encontrarse  en  este  mundo 
que  me  encanta  y  me  embelesa ! 

,N.  Es  que  no  todos  encuentran  ventura  ni 
ranquilidad  en  él  ,  y  entonces  sus  as¬ 
piraciones  deben  encaminarse  hacia  el  cie- 
o!!..  (viéndolas  llegar.)  Dios  mió!  La  condesa 
le  Sabran...  La  vizcondesa  de  Bagneres... 


>.  (Jo  mismo.)  Las  gazmoñas! 
i.  ai  me  vendrAn  también  bus 


Uué  dirAn  si  me  ven  aquí  con  vos? 

]«.  Esperad  A  que  se  retiren...  porque  deseo 
¡tablaros  aun  t 

t.  Si...  esperaré...  (se  oculta  entre  las  cortv 
pav  de  la  ventana  de  la  derecha.) 

Ir.  ( mirándola .)  No,  no  puedo  permitir  que 
:sa  flor  tan  pura  ,  se  marchite  y  muera  en  el 
jláustro! 

ESCENA  VIL 
ICEOS  ,  LA  DE  SABRAN  ,  LA  DE  BAGNERES. 

( asomándose  un  poco  á  la  puerta.)  Otras 
idavía ! 


Olo. 

Arm.  Si  me  vendrAn  también  buscando  A  mí? 

Bag.  ( con  mucha  afectación.)  Señor  Conde,.. 
Os  rogamos  advirtáis  que  venírnoslas  dos  jun¬ 
tas  a  hablaros...  porque  una  muger  arriesga 
mucho  hallAndose  sola  con  vos...  y  nuestra 
virtud..? 

Arm.  ( saludándolas  profundamente  )  Vuestra 
virtud... 

Bag.  La  habéis  ofendido. 

Arm.  Yo...  yo  he  ofendido  vuestra  virtud? 

Sab.  Sí  señor. 

Bag.  Dudando  de  ella. 

Arm.  ( ap. )  Otra  fechoría  de  Bussy ! 

Bag.  También  os  pedimos  que  guardéis  secreto 
acerca  del  paso  que  nos  atrevemos  A  dar, 
únicamente  en  el  interés  de  nuestra  reputa¬ 
ción,  y  para  que  el  nombre  que  llevamos 
no  se  confunda  con  el  de  otras  mugeres  que 
no  se  respetan  A  sí  propias. 

Sab.  Y  como  nosotras  queremos  que  se  nos 
respete... 

Arm.  Qué  les  habrá  dicho  ?  (ap.) 

Bag,  Venimos  A  rogaros  que  os  arrepintáis,  y 
os  concederemos  nuestro  perdón. 

Sab.  Nuestra  gratitud. 

Bag.  Y  nuestro  afecto! 

Arm.  El  perdón  no  lo  necesito...  lo  demas  es 
lo  que  deseo. 

Sab.  Pero  silencio,  por  Dios,  porque  si  esas 

I  señoras  supiesen... 

|  Bag.  Ellas  que  son'tan  maliciosas! 

;  Sab.  Ellas  que  tienen  tan  mala  lengua!  (  Las 
tres  mugeres  que  estaban  escondidas  levan¬ 
tan  la  cortina,  detrás  de  la  cual  se  hallaban , 
y  lanzan  una  estrepitosa  carcajada. ) 

Mar.  Ah!  ah !  ah  !  Todo  lo  saben  ! 

Olo.  Ah !  ah  !  ah  !  Mas  guardaremos  el  se¬ 
creto  ! 

Bag.  Qué  escAndalo!  Condesa,  alejémonos! 

Mar.  Nosotras  no ,  porque  parecería  que  huía¬ 
mos...  A  la  vista  del  enemigo! 

Bag.  Os  quedáis  junto  al  que  ha  escrito  tan 
horribles  novelas ! 

Mar.  Novelas !  Esa  palabra  le  disculpa ,  por¬ 
que  significa  que  para  hablar  mal  de  nosotras, 
le  fué  preciso  inventar. 

Olo.  Pues  bien ,  que  invente  algún  nuevo  cuen¬ 
to  para  divertirnos! 

Todas.  Sí ,  sí ! 

Mar.  Sí...  sentaos  aquí,  y  comenzad!  (Le  ha¬ 
cen  sentar  sobre  un  almohadón :  en  cuanto 
á  ellas ,  una  se  sienta  a  un  lado,  otra  per¬ 
manece  de  pié ;  en  fin,  todas  forman  un 
grupo  gracioso.  ) 

Arm.  (ap.)  Dios  mió!  Qué  les  contaré  yo?  Co¬ 
mo  no  sea  algún  texto  de  la  Sagrada  Escritu¬ 
ra!  Aunque  esto  acaso  no  las  divertirA! 

Mar.  Vamos,  ya  os  escuchamos! 

Olo.  Que  sea  alguna  cosa  alegre! 

Bag.  Y  sobre  todo,  honesta. 

Ren.  Comenzad! 

|Arm.  (ap.)  Ay!  Si  me  viesen  los  buenos  pa- 
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tires!  {alto.)  Mi  turbación  es  muy  disculpa¬ 
ble...  lo  que  admiro  me  quita  toda  idea...  y 
no  puedo  hablar. 

Olo.  No,  pronto,  una  historia  .. 

Sao.  Üna  historia ! 

Mar.  Una  historia ! 

Arm.  Una  historia?...  Señoras,  sabéis  la  de 
Noé  ?  (Todas  lanzan  una  carcajada :  en  se¬ 
guida  se  oye  dentro  la  voz  de  la  duquesa 
de  Chevreuse.  ) 

Duq.  Dónde  están  esas  señoras  ? 

Bus.  (dentro.)  No  he  podido  encontrar  á  nin¬ 
guna!  (Ahora  salen  la  Duquesa  y  Bussy  por 
el  fondo ,  y  se  quedan  estupefactos. ) 

Los  dos  ( sorprendidos .)  Ah!  (todos  se  levan¬ 
tan.  ) 

Bus.  Mirad! 

Duq.  (ap.)  En  medio  de  cinco  mugeres!  Buen 
noviciado  para  volver  al  claustro ! 

ESCENA  YIII. 

Dichos,  la  Duquesa  y  Bussy. 

Bus.  El  bribón  me  roba  mis  derechos...  todos 
esos  honores  á  mí  me  pertenecian! 

Duq.  ( sonriéndose .)  El  bien,  mal  adquirido,  no 
aprovecha  á  ninguno. 

Arm.  ( acercándose  alegremente  á  Bussy. )  Ah! 
amigo  mío!  Cuánto  os  debo!  Qué  útil  me  ha 
sido  vuestro  nombre ! 

Bus.  Basta  ya  de  bromas  ! 

Arm.  Hasta  vuestras  culpas... 

Bus.  Sí ;  mis  culpas  os  han  producido  mas 
que  á  mí  vuestras  virtudes,  y  por  tanto  ven¬ 
go  á  reclamar  todo  lo  que  es  mió. 

Arm.  Ya? 

Mar.  Qué  dice? 

ESCENA  IX. 

Dichos,  y  Rogerio. 

Rog.  ( sale  corriendo. )  Un  cartel  de  desafío  pa¬ 
ra  el  conde  de  Bussy. 

Bus.  (riéndose.)  Para  mí? 

Todas.  Para  él ! 

Bus.  Sí ,  señoras...  yo  soy  el  conde  de  Bussy... 
el  autor  maldito. 

Mar.  (mira  cí  Armando  con  inquietud. )  Es  po¬ 
sible  ? 

Arm.  Es  verdad  ! 

Bus.  No  temo  confesarlo,  cuando,  estas  damas 
han  perdonado. 

Ren.  (ap.  con  júbilo.)  Es  el  conde  de  Bussy! 

Mar.  (  a  Arm.)  Entonces  vos  sereis  M  de  The- 
ligny ,  y  ese  nombre... 

Arm.  ( con  ternura.  )  Que  debia  ser  el  vues¬ 
tro  . . . 

Mar.  Mas,  y  la  felicidad  de  Armando? 

Arm.  ( tomándola  una  mano.)  Está  asegurada 
para  siempre! 

Duq.  Qué  oigo !  (ap.) 


Bus.  Y  ahora ,  señoras  mías ,  nada  de  miedo, 
Al  encontraros  tan  generosas  con  el  que  os 
ofendió ,  me  habéis  desarmado,  y  quiero  ven¬ 
ceros  á  todas  en  generosidad:  mis  manuscri¬ 
tos  se  ‘hallan  en  poder  de  una  amiga  vuestra, 
la  marquesa  de  Bellard,  de  cuyas  manos  no 
saldrán  sino  para  ser  arrojados  al  fuego. — Al 
recobrar  mi  nombre,  debo  devolver  el  de 
Teligny  ,  del  cual  no  he  hecho  mal  uso... 

Duq.  Con  mucho  sentimiento  vuestro. 

Bus.  Luego  esta  provocación  que  yo  olvidaba... 

Rog.  (riéndose.)  Es  una  chanza  mía  para  re¬ 
velar  á  estas  señoras  lo  que  tenían  que  te¬ 
mer,  porque  el  conde  de  Bussy  apostó  á  que 
antes  de  veinte  y  cuatro  horas  habría  conse¬ 
guido  agradar  lo  menos  á  una  de  ellas. 

Sab.  Eso  es  horrible  ! 

Bag.  Eso  es  escandaloso  ! 

Rog.  Y  un  enemigo  desconocido  tiene  demasia¬ 
das  ventajas... 

Bus.  (impacientándose.)  Caballero  Rogerio! 

Duq.  (riéndose.)  Ah!  ah!  Conde,  no  os  enfa¬ 
déis;  astucia  contra  astucia...  este  es  un  de¬ 
recho  de  la  guerra...  y  yo  me  pintaba  sola 
para  eso...  (  reprimiéndose .  )  Es  decir  ,  para 
salvar  la  virtud  de  las  mugeres...  todo  es  lí¬ 


cito 


Rog.  Ademas,  el  conde  comprometía  el  nombre 
del  mas  juicioso  de  nuestros  oficiales,  que  es 
al  mismo  tiempo  mi  mejor  amigo ,  Felipe  de 
Theligny ,  con  quien  he  servido  en  España,  al 
que  dejo  allí,  y  del  cual  acabo  de  recibir  una 
carta. 

Duq.  Cielos  ! 

Bus.  Cómo.? 

Mar.  Es  posible?  (movimiento  general.) 

Bus.  (señalando  d  Armando.)  Cómo!  No  es 
ese  el  conde  Felipe  de  Theligny? 

Rog.  No  por  cierto  ! 

Mar.  ( alejándose  de  Armando. )  Dios  mió! 

Bus.  Pues  quién  es  entonces  ? 

Arm.  Soy... 

Duq.  (deteniéndole.)  Una  persona  de  la  cual  yo 
respondo...  que  la  casualidad  trajo  aquí,  y 
que  vá  á  alejarse  para  siempre. 

Arm.  Alejarme ! 

Bus.  A  fé-mia,  cualquier  nombre  vale  tanto 
como  el  de  Theligny ,  porque  es  de  desgracia 
para  el  que  lo  lleva...  Así,  yo  le -acepté  con 
disgusto  ;  lo  renuncio  con  placer ,  y  vos  ten¬ 
dréis  razón  para  hacer  lo  mismo. 

Arm.  Caballero ! 

Bus.  La  señora  Condesa  Mariano  era  mas  aficio¬ 
nada  á  él,  y  la  aconsejo  que  jamás  lo  admita. 

Arm.  (con  impaciencia.  )  Y  por  qué? 

Bus.  Preguntádselo  á  la  Duquesa. 

Duq.  (confusa.)  A  mí?...  Yo  no  sé  nada..,  no 
comprendo  esas  palabras...  que  recuerdan 
quizás  calumnias...  y  os  suplico... 

Bus.  Oh !  seguramente  las  mugeres  son  muy  co¬ 
quetas  en  vuestra  familia  ! 

Duq.  (mira  primero  a  Armando  como  eliden- 
dolé  que  imponga  silencio  al  Conde ;  luego 
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se  reprime. )  Y  no  hay  quien  le  haga  callar! 
Mar.  Pero  esa  familia,  señor  Conde..? 

Bos.  Acaso  lo  que  acabo  de  decir  es  lo  que  os 
decide  á  entrar  en  ella? 

Arm.  ( vivamente .)  Basta!  No  permitiré  que  aña- 
dais  mas  ! 

Düq.  Bien!  bien!  ( con  energía. )  Nunca  se  debe 
tolerar  que  ultragen  un  nombre  que  se  res¬ 
peta  ;  ni  una  muger  a  quien  se  ama!  {repri¬ 
miéndose.)  Mas,  qué  estoy  diciendo?  Vos  no 
podéis  amar...  vos  no  podéis  batiros!  {ap. ) 
Y  verdaderamente  es  lástima! 

BüS.  Por  qué  no  ha  de  poder  batirse?  Antes 
hemos  cambiado  de  nombre  y  de  papel;  cam¬ 
biemos  ahora  algunas  estocadas. 

Düq.  Es  que  él  no  sabe... 

Arm.  {con  ironía.)  Yo  sé  que  es  costumbre  pe¬ 
dir  razón...  cuando  se  carece  de  ella. 

Bus.  Epigramas  también  ?...  Después  del  amor 
y  de  un  duelo...  todo,  en  fin,  lo  que  no  com¬ 
prendíais  esta  mañana?  Lo  que  son  los  bue¬ 
nos  ejemplos...  y  cómo  aprovechan  á  la  ju¬ 
ventud!...  A  mí  me  sois  deudor  de  tales  pro¬ 
gresos  ! 

Düq.  Y  debe  estaros  agradecido! 

Bus.  Eso  debe  ser  una  broma;  por  qué  este  ca¬ 
ballero  liabia  de  tomar  la  defensa  de  un  nom¬ 
bre  que  no  le  pertenece? — Bien  conocéis  vos 
que  no  me  faltan  motivos  para  quejarme  de 
los  Theligny,  y  no  ignoráis  cuánto  ha  sufri¬ 
do  vuestra  pobre  hermana  con  uno  de  ellos. 
En  marido  capaz  de  dar  golpes...  un  hombre 
odioso  que  no  es  de  este  siglo... 

Arm.  ( bajo  á  la  Duquesa.)  Mi  padre! 

3üS.  {riéndose.)  No  ignoro  que  ella  era  tan  lin¬ 
da  como  coqueta.  A  marido  celoso,  muger... 
Arm.  {como  antes.)  Mi  madre! 

)üQ.  Esas  son  calumnias  ! 

$us.  Pues  yo  me  acuerdo... 

Arm.  {acercándose  d  él  con  rapidez.)  Os  acor¬ 
dareis  ,  caballero ,  de  que  yo  os  he  hecho  ca¬ 
llar  ! 

3üs.  Y  con  qué  derecho  ? 

Irm.  Con  el  que  tiene  cualquiera  para  impo¬ 
ner  silencio  al  que  miente. 

Iüs.  Caballero ! 

Arm.  Yo  no  conozco  el  mundo  en  que  vivís; 
pero  conozco,  adivino,  que  vuestras  palabras 
son  injustas....  crueles....  peligrosas....  y  no 
puedo ,  no  quiero  consentirlas  ! 

¡US.  Y  si  yo  quisiera  hablar? 
kRM.  Os  lo  impediría,  aun  á  costa  de  mi  vida 
ó  de  la  vuestra !  Sí ,  Armando  de  Theligny 
debe  mandaros  respetéis  el  nombre  de  su 
madre ! 

US.  Vos  sois  Armando  de  Theligny!  ( movi¬ 
miento  general. ) 

'ODOs.  Armando! 

[ ar.  {  ap.  con  desesperación. )  Votos  eternos! 
UQ,  Sí,  es  mi  sobrino  Armando.  Yo  quería 
ocultarlo...  alejarlo  de  aquí...  y  hubiera  he¬ 
cho  muy  bien.  Un  duelo,  una  pasión,  un 
secreto  descubierto...  y  aun  no  han  pasado 
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las  veinte  y  cuatro  horas!  Ah!  se  conoce  que 
es  de  la  familia! 

Bus.  Convenís  en  ello? 

Düq.  Qué  estoy  diciendo? 

Arm.  {con  dignidad.)  Sí;  yo  soy  Armando  de 
Theligny,  á  quien  ha  arrancado  del  claustro 
una  fuerza  desconocida ;  á  quien  la  casuali¬ 
dad  trajo  á  este  sitio...  y  nada  quiero  deber 
sino  al  honor  y  á  la  verdad. 

Todos.  Bien! 

Düq.  Mas ,  y  la  honra  de  la  familia?  Y  los  de¬ 
rechos  de  vuestro  hermano? 

Arm.  {con  exaltación.)  Mi  hermano!  Que  guar¬ 
de  él  sus  derechos,  sustituios,  sus  riquezas! 
Lo  que  yo  necesito  solamente  es  el  aire ,  el 
amor!  Dios  mió  !  Que  yo  pueda  existir,  pen¬ 
sar  y  amar  libremente,  y  no  ambiciono  otra 
cosa!  El  cautiverio  es  el  infortunio  y  la  muer¬ 
te:  la  vida  y  la  ventura  son  la  libertad  ! 

Düq.  Decididamente  no  tiene  afición  al  claustro! 

Bus.  Ni  pizca! 

Ren.  Ahora  comprendo' por  qué  me  alejaba 
de  él ! 

Arm.  Encerrado  desde  niño,  lejos  de  mis  pa¬ 
rientes  ,  no  he  conservado  del  mundo  mas 
que  un  solo  recuerdo...  las  lágrimas  de  mi 
madre !  Podía  yo  consentir  que  se  ultrajase 
ese  nombre  sagrado  y  bendito? 

Bus.  Ah  !  perdonadme! 

Arm.  Sí,  pensar  en  Dios  y  en  mi  madre;  hé 
ahí  mi  vida  durante  diez  y  ocho  años;  yo 
no  imaginaba  que  pudiese  existir  otra  cosa. 
Mas  entonces  mi  felicidad  se  trocó  en  amar¬ 
gura;  mi  corazón  se  despertó  con  agitacio¬ 
nes  desconocidas...  y  ya  no  vivia,  esperaba 
la  vida  ! 

Düq.  Pobre  joven! 

Árm.  El  mas  anciano  de  nuestros  compañeros 
liabia  conocido  el  mundo  :  yo  le  confié  mis 
tormentos. — Hermano  mió*,  me  dijo;  Dios,  en 
su  infinita  bondad,  no  exije  sacrificios  supe¬ 
riores  á  nuestras  fuerzas.  Yo  partiré ,  yo  iré 
en  busca  de  vuestra  familia,  y  cuando  vuelva, 
sereis  libre. — Fuese;  pero  no  tornó. — Ld  que 
yo  sufrí,  no  puedo  decirlo!  Invoqué  *á  mi 
madre...  mas  no  dejaron  llegar  mis  cartas 
hasta  ella ! 

Düq.  Armando ! 

Arm.  Qué  mas  añadiré?  No  pude  resistir  al  de¬ 
seo  insensato  que  me  impulsaba  á  salir  del 
cláustro...  y  ahora  es  cuando  me  parece  que 
comienzo  á  existir  !  lié  aquí  quiénes  el  que 
á  todos  pide  asilo  y  protección! 

Düq.  Armando ,  peiigros  terribles  os  amena¬ 
zan;  volved  de  ese  delirio  que  os  arrastra  ó 
vuestra  perdición,  y  tornad  al  convento. 

Arm.  {con  violencia.)  Tornar  al  convento!  Qué 
me  importan  los  peligros?  Si  abandoné  aquel 
ignorando  todos  los  bienes  de  la  tierra,  habia 
de  regresar  á  él  cuando  he  entrevisto  ya  to¬ 
das  las  felicidades?  {mirando  á  María.)  Oh! 
no !  jamás! 

Bis.  Sr.  de  Theligny  ,  vos  Sois  joven ,  noble  y 
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animoso;  si  antes  nie  complací  en  mortifica¬ 
ros,  cuando  no  os  conocía,  aceptad  ahora 
mi  brazo,  mi  crédito,  mi  espada...  yo  os  lo 
ofrezco  todo  con  mi  amistad. 

Mar.  [exaltada.)  Olí!  sí!  salvémosle! 

Arm.  [enére  María  y  Bussy)  Aunque  el  cielo 
no  me  otorgue  mas  que  este  instante  de 
ventura,  al  menos  habré  vivido  un  dia!(es- 
trechándoles  las  manos.  )  Ya  puedo  morir 
ahora ! 

Bus.  Morir!  No  se  trata  de  tal  cosa.  Hay  riesgos, 
hay  obstáculos  ,  y  eso  es  precisamente  lo  que 
á  mí  me  agrada,  ( óyese  ruido  dentro.) 

Duq.  Dios  mió!  Alguien  viene!  Si  fueran.... 
[á  Rogerio.)  Id  á  informaros,  y  tratemos 
sobre  todo  de  evitar  un  escándalo,  [d  Arman¬ 
do.  )  En  nombre  del  cielo  no,  hagais  nada  an- 
,  tes  de  haberme  oido! 

ÁrM.  [alarmado.)  Qué  teneis  que  decirme? 

Rog.  ( sale  de  nuevo  corriendo. )  La  casa  está 
cercada  por  la  tropa...  á  nadie  dejan  salir... 
vienen  á  buscar  un  culpable ! 

Arm.  Es  á  mí...  pero  no  me  prenderán  vivo... 
prefiero  mil  veces  la  muerte !  No  espereis 
que  los  siga  jamás! 

ESCENA  X. 

Dichos,  un  Agente  de  justicia  y  soldados. 

Duq.  [mirando  con  compasión  d  Armando.)  Es 
indispensable ! 

Juez.  Soy  portador  de  órdenes  rigorosas,  y  be 
pedido  auxilio  á  la  fuerza  armada. 

Duq.  Os  aseguro  que  será  inútil. 

Bus.  Qué  haremos  ? 

Arm.  Todo  primero  que  ceder. 

Duq.  Me  queda  un  medio  para  triunfar  de  él, 
y  voy  á  emplearle.  Antesi  de  una  hora  le  ha¬ 
bréis  conducido  al  cláustró,  al  que  tornará 
voluntariamente. 

Mar.  [oyendo  estas  frases.)  Ya  no  hay  es¬ 
peranza!  { cae  sin  sentido  en  los  brazos  de  las 
(¡ue  la  rodean.) 

FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO. 


ACTO  TERCERO.  • 

ESCENA  PRIMERA. 

María,  Armando,  Clotilde. 

[Al  levantar  el  telón  ,  Maria  se  halla  senta¬ 
da  d  la  derecha  del  espectador ;  Armando  está 
de  rodillas  delante  de  ella ;  Clotilde  la  sos¬ 
tiene.) 


Arm.  Sí ;  yo  que  bendigo  el  infortunio  que  me 
ha  valido  tanta  felicidad! 

Mar.  Dónde  están? 

Clo.  lie  alejado  á  todo  el  mundo...  pero  este 
caballero  ha  querido  quedarse. 

Mar.  Y  los  que  venían  á  buscaros? 

Arm.  Allí...  esperándome...  me  han  concedido 
algunos  instantes  á  ruegos  de  la  duquesa  de 
Chevreuse.  Mirad!  [Se  vé  un  hombre  d  cada 
puerta.) 

Mar.  [levantándose.)  Ese  tiempo  bastará  para 
que  huyáis. 

Clo.  Por  la  escalerilla  secreta...  por  el  pasadizo 
que  comunica  con  el  castillo. 

Mar.  Y  á  donde  irá  después?  Perseguido,  sin 
asilo...  No!  Seria  menester  que  todo  estuviese 
perdido  para  tentar  ese  último  medio;  y  mucho 
mas  cuando  nos  quedan  otros.  [Abreun  cofre¬ 
cillo  y  saca  de  allí  un  papel.) 

Arm.  Qué  hacéis?  Qué  papel  es  ese? 

Mar.  Yo  era  muy  nina  cuando  mi  padre  en  la  pri¬ 
mera  campana  del  joven  rey,  cayó  muerto  de¬ 
lante  de  él,  parando  con  su  cuerpo  un  golpe 
que  pudo  serle  fatal.  S.M.,  lleno  de  tristeza  y 
de  gratitud,  prometió  entonces  que  accedería 
al  primer  voto  que  yo  formase.  Hasta  ahora 
nunca  he  deseado  nada...  hoy  puede  hacerme 
feliz. 

Arm.  Deteneos  y  escuchadme ! 

Mar.  Qué  queréis  ? 

Arm.  Antes  de  emplear  para  mi  libertad  ese  re¬ 
gio  tesoro,  decidme  una  palabra...  una  pala¬ 
bra  que  dé  á  la  libertad  todo  el  precio  que 
para  mi  pueda  tener. 

Mar.  [sonriendo.)  Qué  palabra? 

Arm.  Vos  la  habéis  adivinado ! 

Mar.  Y  vuestro  hermano  ? 

ArxM.  He  prometido  dejarle  los  bienes  de  la  tier¬ 
ra ;  y  el  que  yo  envidio  procede  del  cielo ! 

Mar.  [tendiéndole  la  mano.)  Armando! 

Arm.  [estrechándola.)  Será  mia?  i 

Mar.  Siempre  me  había  dicho  mi  corazón  que 
amaría  á  alguno  á  quien  fuera  preciso  con¬ 
solar. 

Arm.  Ah!  Sí!  Vos  sois  un  ángel!  .  i 

Mar.  No  conozco  nadie  que  necesite  tanto  de  ' 
consuelo  como  vos!(«  Clotilde)  Qué  haces  ahí?  !; 

Clo.  Estoy  escuchando  la  corneta  que  suena  á  lo  l 
lejos :  el  Rey  se  halla  cazando  en  el  bosque  de  I 
San  Germán. 

Mar.  Ya  veis  que  Dios  nos  proteje,  [se  acerca 
d  él. )  No  teneis  una  petición  escrita  para  I 
S.  M.? 

Arm.  Vedla  aquí !  [se  la  dd.) 

Mar.  Y  ahora  ,  separémonos. 

Arm.  Volvereis  pronto  ? 

Mar.  Volveré  con  vuestra  libertad. 

-  «!*■! 


ESCENA  II. 


Mar.  [con  espanto.)  No  hay  esperanza!  ( Abre  Dichos,  la  Duquesa  de  Chevreuse. 
los  ojos,  mira  en  derredor ,  luego  vé  á  Arman¬ 
do  y  dice  con  un  grito  de  júbilo.)  El !  Duq.  Ibais  á  retiraros,  Maria?  En  ese  caso  no  os  <j 
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detengo ;  ademas  necesito  tener  una  esplica- 
cion  con  mi  sobrino. 

VIar.  Me  alejo  pues  ,  aunque  sin  despedirme. 

Arm.  {La  sigue  hasta  la  puerta .)  Tornad  pronto, 
por  Dios!  {quédase  contemplando  d  María  que 
se  marcha  seguida  de  Clotilde,  hasta  que  la 
pierde  de  vista.) 

ESCENA  III. 

La  Duquesa,  Armando. 


)uq.  Venid,  Armando:  es  indispensable  que  ha¬ 
blemos. 

lrm.  No  me  niego  á  escucharos,  señora  Du¬ 
quesa  ;  pero  ante  todo ,  antes  de  que  tratéis 
de  imponerme  vuestras  ideas  y  de  persuadir¬ 
me  con  todas  esas  razones  de  conveniencia  y 
de  interés,  de  que  debo  sacrificar  mi  juventud, 
mis  gustos ,  mis  pasiones ,  todo  en  fin ,  á  la 
prosperidad  de  mi  familia...  os  declaro  que 
vuestras  palabras,  sobre  este  punto,  serán 
completamente  inútiles.  Si  yo  me  creyera 
culpable,  vacilaría,  temblaría ;  mas  ya  lo  veis, 
estoy  tranquilo  y  resuelto. 

OQ.  Esa  tranquilidad  y  esa  firmeza  son  dignas 
de  un  verdadero  caballero.  Lástima  que  lo  que 
es  conveniente  para  los  demas,  sea  culpable 
en  vos! 

tM.  Dios  me  perdonará ;  porque  no  verá  nunca 
en  mi  alma  un  deseo  contrario  á  sus  leyes  eter¬ 
nas,  á  las  que  hizo  para  todos!  Fuera  del 
cláustro ,  al  que  no  volveré  jamás ,  me  some¬ 
teré  á  vuestra  voluntad,  á  la  de  mi  familia,  y  á 
la  del  objeto  de  mi  mas  ferviente  amor. 

'Q.  Cielos!  Ya! — Escuchadme;  ese  cláustro 
que  debe  ser  vuestra  mansión... 

,m.  No! 

¡i'Q.  Esos  sacrificios...  que  son  necesarios... 

M.  Imposible!  Os  lo  he  dicho;  son  demasia- 
lo  horrorosos! 

Q.  Es  que  no  sabéis  lo  que  es  este  mundo  en 
lúe  vivimos ;  lo  que  miráis  como  horrible, 

¡r  tal  vez  lo  es  con  efecto...  esa  violencia  que  ] 
mata  el  corazón  por  obedecer  á  una  ley  que’ 
ino  no  ha  hecho  ni  aceptado...  vos  no  lo  sa¬ 
béis,  pero  esa,  esa  es  la  vida! 
jjl.  Vos  me  engañáis! 

|:J.  Ojalá!  Lo  que  os  digo  es  la  verdad  pura, 
un  entre  los  que  todos  envidian ,  entre  los 
ue  pasan  por  mas  felices  /  Si  pudieseis  leer 
n  su  corazón ,  en  el  mió ,  en  el  de  vuestra 
ladre! 

\  í.  Mi  madre !  Oh  !  No  me  habléis  de  mi  madre! 

>.  No  lloradla  siempre  á  su  hijo?  Se  hubie¬ 
ra  separado  de  él  si  no  hubiese  sido  indispen- 
ible  ? 

1  .  Y  porqué  no  ha  recibido  sus  caricias?  Por- 
aé  le  ha  consagrado  á  una  existencia  tan 
uel? 

»  .  Silencio ! 

\  .  Sí,  sí!  Yo  mismo  se  lo  preguntaré!  Yo  iré 
;•  arrojarme  á  sus  pies,  en  sus  brazos! 


DüQ.  {con  espanto .)  No  lo  hagais! 

Arm.  Y  por  qué? 

Duq.  No  tratéis  de  verla ! 

Arm.  No  verla!  Y  ese  es  el  mas  ardiente  de  los 
deseos  que  me  han  hecho  abandonar  el 
cláustro ! 

Duq.  Oídme,  oídme  por  Dios!— Mi  pobre  herma¬ 
na  se  encontró  unida  á  la  edad  de  quince  años  al 
orgulloso  marqués  de  Theligny.  Toda  resisten¬ 
cia  hubiera  sido  inútil:  la  familia  lo  tenia  de¬ 
cidido  !  —  Mi  hermana  y  yo  nos  habíamos 
educado  en  casa  de  una  pacienta  nuestra; 
todos  creíamos  que  un  hijo  suyo  estaba  des¬ 
tinado  á  casarse  con  vuestra  madre;  y  el  cora¬ 
zón  de  Susana  acostumbrado  á  semejante  idea, 
palpitaba  de  amor  antes  de  que  hubiera  oido 
pronunciar  siquiera  esa  palabra! 

Arm.  Pobre  madre ! 

Duq.  Guando  Susana  se  vió  obligada  á  obedecer 
preceptos  rigorosos ,  cuando  pronunció  el  sí 
fatal,  vos  no  sabéis  lo  que  sufrió...  Por  cierto 
que  la  sociedad  ha  sido  muy  hábil,  inven¬ 
tando  tormentos  que  Dios  no  hubiera  ima¬ 
ginado  nunca! 

Arm.  Oh! 

Duq.  Aun  no  lo  sabéis  todo;  el  que  ella  amaba 
había  ido  á  buscar  una  muerte  gloriosa  en 
los  combates. — Un  dia  corrió  la  voz  de  que  ya 
no  existia  ;  mi  pobre  hermana  estuvo  á  punto 
de  sucumbir  á  la  desesperación  al  saber  esta 
noticia ;  y  en  su  delirio  el  nombre  del  que  llo¬ 
raba,  repetido  mil  veces,  reveló  al  marqués  de 
Theligny  el  motivo  de  una  tristeza  que  ha¬ 
bía  estrañado  siempre ,  aunque  sin  conocer 
la  causa.  El  marqués  se  vió  obligado  á  ausen . 
tarse  por  algún  tiempo;  y  vuestra  madre  pudo 
entregarse  libremente  á  su  dolor;  pero  la  vuel¬ 
ta  del  que  lloraba  la  sorprendió  en  medio  de 
sus  lágrimas. 

Arjj.  Fué  falsa  su  muerte? 

Duq.  Si !  Gomo  era  nuestro  pariente,  tenia  libre 
acceso  en  la  casa ;  y  pudo  convencerse  de  la 
constancia  de  un  sentimiento,  que  yo  os  lo 
aseguro,  estuvo  siempre  puro  de  toda  mancha! 

Arm.  Y  aquella  vuelta?... 

Duq.  Entonces  regresó  también  repentinamente 
el  marqués  deThelingy,  instruido  de  los  rumo¬ 
res  que  esparcía  la  maledicencia...  El  conde  de 
Bussy,  siempre  dispuesto  á  aceptar  todas  las 
calumnias,  recibió  de  él  una  estocada;  otros 
se  vieron  precisados  á  enmudecer,  notando  el 
afecto  que  el  Marqués  prodigaba  á  su  esposa 
públicamente...  Mas  la  sospecha  habia  entrado 
en  su  alma,  de  donde  no  salió  ya! 

Arm.  Qué  decís? 

Duq.  El  mundo  conocía  la  violencia  de  su  ca¬ 
rácter  celoso.  Encontrándole  bueno  y  cariño¬ 
so  con  su  muger,  no  se  dudó  ya  de  la  virtud  de 
ésta,  y  su  reputación  quedó  intacta.  Eso  era 
lo  único  que  él  quería,  y  cuando  pudo  aban¬ 
donar  la  córte  sin  que  causase  estrañeza ,  se 
retiró  á  una  de  sus  posesiones ,  donde  siendo 
inútil  el  disimulo,  hizo  la  única  ocupación  de 
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su  existencia,  el  martirio  de  lajóven  entregada 
á  su  venganza. 

Arm.  Ah! 

Düq.  La  época  de  vuestro  nacimiento  había  sido 
la  de  sus  tribulaciones.  Armando...  si  habéis 
vivido ,  si  vuestra  muerte  y  la  suya  no  señala¬ 
ron  aquel  instante,  es  porque  mi  hermana,  en 
su  terror,  os  había  consagrado  á  Dios!  [mo¬ 
mento  de  silencio :  Armando  hace  un  ademan 
de  espanto  y  de  dolor.)  La  cólera  del  Marqués 
se  contuvo  ante  el  niño  prometido  al  cielo ;  y 
ante  la  horrible  desesperación  de  la  madre! 

Arm.  Todo  lo  que  oigo  ,  todo  lo  que  escucho, 
destruye  mis  ilusiones  y  mis  proyectos! 

DüQ.  Vuestra  fuga  del  claustro,  la  invocación  al 
poder  régio  van  á  causar  vuestra  perdición  y 
la  de  otra  persona  mas! 

Ar m.  A  ese  nombre  todo  mi  valor  se  desvanece! 
Mi  madre!  Cuando  sepa  mi  suplicio  de  tantos 
años...  ella  querrá  libertarme  de  él!  Qué 
habéis  dicho?...  El  escándalo  de  mi  fuga  pue¬ 
de  mancillar  su  fama ;  su  vida  se  halla  es- 
puesta  á  las  violencias  de  su  esposo!  Y  yo,  yo, 
su  hijo,  seria  el  que  provocase  nuevas  desgra¬ 
cias,  nuevos  sufrimientos!  No  volvería  á  verla 
sino  para  desgarrar  su  corazón  y  hacerla  aver¬ 
gonzarse  de  mí  mismo  /Oh!  Eso  seria  un  crimen! 

Düq.  Alma  noble  y  generosa! 

Arm.  (con  terror.)  Mas  me  será  preciso  tornar 
á  aquella  horrible  prisión  ,  regada  con  mis 
lágrimas?  Me  será  preciso  abandonar  á  Ma¬ 
ría?  Ay!  nadie  puede  saber  lo  que  es  una 
muger  amada  y  que  nos  ama,  para  el  que 
no  ha  conocido  jamás  ningún  sentimiento  dul¬ 
ce  ;  para  el  que  no  oyó  nunca  ni  una  sola  pa¬ 
labra  de  ternura!  No  verla !  No  oirla  mas!  Vi¬ 
vir  en  un  sitio  donde  mi  amor  parecería  un 
crimen...  donde  será  necesario  sofocar  hasta 
su  recuerdo  !...  El  espanto  que  me  inspira  esa 
idea  es  mas  f  uerte  que  mi  razón  y  que  mi  vo¬ 
luntad!  No,  no!  Yo  no  puedo!  Es  imposible! 
( Cae  sobre  una  silla :  óyese  ruido  de  voces.) 

ESCENA  IV. 

*  * 

Dichos,  Bussy,  la.  de  Olona,  la  de  Bagne- 
res  ,  la  de  Sabran  ;  luego  Renata. 

Düq.  Alguien  viene.  ( á  Arm.)  Disimulad  por 
Dios! 

Bus.  No  querían  permitirnos  entrar ,  Duquesa ,  y 
yo  deseaba  deciros  que  todo  se  prepara  para 
secundar  vuestros  deseos.  Esas  señoras  han 
puesto  en  juego  sus  resortes... 

Düq.  [turbada.)  Pero  habían  prometido  guar¬ 
dar  el  secreto .. . 

Bus.  Hubiera  sido  un  cargo  de  conciencia  dejar 
encerrar  á  un  joven  de  tan  buenas  disposicio¬ 
nes  ,  y  que  tiene  escelentes  motivos  para  gus¬ 
tar  del  mundo.  Apenas  aparece  en  él,  cuando 
una  muger  adorable...  le  adora:  otras,  no 
menos  bellas  ,  se  interesan  por  su  suerte: 
tiene  ademas  una  tía  hábil  y  esperimentada 


que  puede  enseñarle  todo  lo  que  se  debe  sa¬ 
ber;  y  un  amigo,  mala  cabeza,  que  quiere 
revelarle  todo  lo  que  se  debe  ignorar...  No 
hay  sulicientes  elementos  para  completar  su 
educación  en  el  término  de  veinte  y  cuatro 
horas?  ( sorprendido. )  Mas  no  me'  escucha! 
Parece  que  no  oye !  Armando ! 

Aru.  ( levantando  la  cabeza.)  Qué  me  que-’ 
reis  ? 

Büs,  Tranquilizaos.  Viviréis  libre  como  nos-; 
otros:  vuestra  vida  será  brillante  y  feliz!  En 
cuanto  á  mí,  que  he  hecho  tantas  locuras 
en  la  inia  ,  espero  ser  bastante  dichoso  pa¬ 
ra  realizar  en  ella  un  acto  de  cordura.  ( Apa¬ 
rece  Renata  en  el  fondo. )  Mi  matrimonio  con 
la  señorita  Renata  de  Dreux! 

Düq.  Qué  disparate!  (reprimiéndose.)  De  ve¬ 
ras  ? 

Bus.  ( viendo  á  Renata.)  Venid,  venid  á  contes¬ 
tarme  vos ! 

Ren.  ( sonriénclose. )  No  tengo  tiempo  aho¬ 
ra  ,  porque  traen  un  regalo  de  parte  del  se¬ 
ñor  conde  de  Bussy. 

Bus.  Bah ! 

Todas.  Del  conde  de  Bussy? 

Arm.  ( ap .)  No  comprendo  lo  que  pasa  en  tor 
no  mió! 

Bus.  ( d  Renata.)  Y  qué  es?  [Un  criado  qu , 
ha  salido  con  Renata  tiene  en  la  mano  um 
canastilla ,  en  la  cual  hay  cuatro  libros  n 
cántente  encuadernados . ) 

Ren.  Una  sorpresa  que  nos  preparáis ! 

Büs.  Yo  ? 

Ren.  Son  libros!  [leyendo.)  «Para  la  duques; 
de  Chevreuse.»  .  ’ 

Düq.  (  tomando  el  libro. )  Para  mi  ? 

Ren.  Para  la  duquesa  de  Olona  ,  para  la  con 
desa  de  Sabran,  para  la  vizcondesa  de  Bag 
neres. 

Düq.  Señoras,  por  lo  visto  se  arrepiente  de 
sus  pecados,  y  trata  de  pedirnos  perdón.  Mas1 
hay  una  señal  en  el  mió! 

Todas.  Y  el  mió ! 

Bus.  ( mirando  por  encima  de  los  hombros  de 
la  Duquesa. )  Dios  mió !  La  marquesa  de  Be- 
llard  ha  hecho  imprimir  el  libelo  que  yo 
le  había  rogado  quemase!  Es  una  venganza 
contra  ellas  y  contra  mí! 

Düq.  Cielos! 

Ren.  Qué  es  ?  ■  •  j 

Düq.  (le  señala  riéndose  la  página  marcada , 
y  le  designa  á  la  de  Bagneres  ,  que  está  á  su 
lado,  diciéndola .*)  Mirad!  [las  demas  ejecu¬ 
tan  el  mismo  juego  ,  indicando  á  lasque  tie¬ 
nen  junto.)  Y  es  ciertísimo!  ah!  ah!  ah! 

Olo.  Es  innegable !  ah !  ah !  ah  ! 

Bag.  Es  delicioso !  ah  !  ah !  ah !  A  i 

Düq.  Qué  bondad!  cuánta  indulgencia!  ( ap.)\ 
Ay !  si  vuelven  la  hoja !  j 

Olo.  Nadie  puede  ofenderse  de  esto  ! 

Sab.  Está  escrito  con  una  finura! 

Bag.  Con  una  exactitud! 

Düq.  Con  un  talento!  (volviendo  la  hoja)  Al)! 
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habla  de  mí ! 

Sus.  (ap.)  Soy  perdido! 

v\b.  ( volviendo  también  la  hoja.)  Y  de  mí 

Iag.  ( lo  mismo.)  Y  de  mí! 

)lo.  Y  de  mí! 

>ab.  Qué  escándalo ! 
íag.  Qué  infamia! 

)lo.  Qué  maldad! 
los.  Qué  cambio! 

)uq.  Esas  son  calumnias! 

Codas.  Sí,  sí,  calumnias! 

1.RM.  ( saliendo  vivamente  de  su  estupor ,  y  le¬ 
vantándose.  )  Calumnias  !  No  es  la  primera 
vez  que  esa  palabra  resuena  hoy  en  mi  oido! 
Y  no  se  saben  los  efectos  que  causan  en  este 
mundo  que  las  acoje  riendo!  Y  se  ignora 
que  pueden  condenar  la  existencia  de  una 
muger  y  de  un  niño  á  tormentos,  á...  (se  de¬ 
tiene.)  Cómo!  Será  posible  que  exista  un 
mundo  brillante  ,  en  el  que  escritos  menti¬ 
rosos  puedan  manchar  la  virtud  ,  deshonrar 
el  talento ,  deslustrar  la  gloria !  Oh !  no, 
no! .  La  sociedad  entera  se  levantaría  con¬ 

tra  sus  autores!  Porque  la  mentira  que  nos 
quita  el  honor,  es  mil  veces  mas  odiosa  que  el 
puñal  que  nos  quita  la  vida!  Y  vos  ( áBussy .) 
vos  seriáis  capaz  de  eso?  Vos,  que  queríais 
salvarme ! 

os.  Y  aun  lo  espero  ! 

rm.  Y  yo  no !  Mi  cabeza  arde  !  No  puedo 
sostenerme!  ( vuelve  á  caer  sobre  el  sofá.) 
Yo  me  muero  ! 

UQ.  Dios  mió !  Estará  amenazada  su  vida  ? 

¡US.  No:  el  reposo  calmará  esas  emociones  de¬ 
masiado  vivas.  Alejaos  ,  alejaos  ,  señoras! 
( todas  las  muyeres  en  vez  de  alejarse  se 
acercan.) 

ESCENA  V. 

Dichos  ,  María. 

Iar.  Y  bien,  qué  hay? 

¡UQ.  ( señalando  á  Theligny.)  Abrumado  por 
estos  últimos  dias  de  fatiga  y  de  dolor..... 
[ar.  Qué  van  á  concluir!  Tranquilizaos,  é  id 
á  ver  á  una  persona  que  desea  hablaros,  que¬ 
rida  Duquesa;  es  un  espreso  que  viene  de 
i  muy  lejos. 

¡uq.  Pero...  (mira  á  Armando.) 

AR.  Yo  velaré  sobre  él.  Y  permítanme  esas 
señoras  que  permanezca  aqui  con  The¬ 
ligny.  Dentro  de  breves  instantes  iremos  á 
buscaros. — Una  buena  noticia  vá  á  curarle,  y 
á  borrar  tocias  las  tristes  impresiones  del 
I  dia. 

lo.  (  al  salir.)  Qué  le  dirá? 
ab.  No  es  difícil  adivinarlo. 
lo.  Pues  yo... 

ab.  No  comprendéis? — Esa  palabra  que  cura 
,  todos  los  males  del  corazón,  cuando  sale  de 
;  una  boca  amada.  ( Vánse  todas  con  Bussy.) 


ESCENA  VI. 

María,  Armando. 

Mar.  Qué  abatido  está!  Mas  cuán  dulce  es 
pensar  que  vá  á  recobrar  la  alegría  solo 
por  mí ! 

Arm.  Me  papece  que  un  sueño  terrible...  Ah!  es 
ella! 

Mar.  Sí,  yo  soy!  (acercándose.)  Y  qué  páli¬ 
do  ,  qué  demudado  os  hallo ! 

Arm.  Si:  he  sufrido  mucho  desde  que  me  aban- 
donásteis  ! 

Mar.  Pues  ya  estoy  aqui! 

Arm.  ( tristemente.)  Toda  mi  vida  ha  sido  un 
continuo  sufrimiento! 

Mar.  (sentándose  á  su  lado.)  No  me  habéis 
elegido  para  hacéroslo  olvidar? 

Arm.  (mirándola  con  ternura.)  Dios  mió!  Qué 
hermosa  es!  El  mal  desaparece  á  su  vista ! 

Mar.  Que  desaparezca  para  nunca  volver! 

Arm.  (levantándose.)  Oh!  Dejadme  contempla¬ 
ros  aun;  oir  esa  voz  que  me  embriaga;  to¬ 
car  esa  mano... 

Mar.  (retrocediendo.)  Escuchadme! 

Arm.  Sí,  hablad,  hablad! 

Mar.  No  temáis  nada:  el  rey  ha  leído  la 
petición ,  y  como  es  joven ,  ha  comprendido 
vuestros  pesares.  Después  miró  la  real  pro¬ 
mesa  que  yo  le  presenté,  y  sonrióse..,  por¬ 
que  él  también  ama...  al  menos  asi  me  lo  di¬ 
jo,  y  añadió :  «Yo  quiero  que  los  dos  seáis 
felices.» — Cuando  el  rey  dice:  «Yo  quie¬ 
ro»....  (sonriéndose)  no  hay  mas  remedio 
que  obedecerle ! 

Arm.  Felices  los  dos!  Y  es  acaso  posible? 

Mar.  Sí  ;  yo  he  vivido  en  el  mundo ,  mientras 
vos  vivías  en  la  soledad  ;  y  parecíame  mi  vida 
sobrado  frívola,  cuando  á  vos  os  parecía  so¬ 
brado  austéra.  Vos  me  dais  parte  en  vuestros 
pesares ,  y  yo  os  la  daré  en  mis  placeres. 

Arm.  (como  recordándolo  todo.)  Oh!  Dios  mió! 

Mar.  Qué  teneis  ? 

Arm.  Es  que  el  cielo  quiere  esperimentarme? 
Es  un  suplicio  que  ha  inventado  el  infierno  ? 

Mar.  Qué  decís  ? 

Arm.  Rehusar  una  ventura  cuya  sola  idea  me 
vuelve  loco  de  alegría ! 

Mar.  (asustada  y  sorprendida.)  Rehusar ! 

Arm.  Vos  sois  joven  y  bella  para  todos  ,  y  pa¬ 
ra  mí  mas  aun,  porque  sois  el  sueño  único, 
el  pensamiento  constante  de  mi  alma  tierna  y 
ardiente!  Vuestro  amor  es  el  paraíso,  y  yo 
le  hubiera  pagado  con  mi  existencia  !  Defen¬ 
der  la  muger  que  yo  amase  ,  servir  noblemen¬ 
te  á  mi  pais,  patrocinarla  virtud  y  el  ho¬ 
nor,  alcanzar,  en  fin,  esa  vida  feliz  y  glo¬ 
riosa  que  yo  soñaba...  Señor!  Señor!  No  me 
habréis  mostrado  todos  esos  bienes  sino  para 
obligarme  á  renunciar  á  ellos  ? 

Mar.  A  renunciar? 

Arm.  Y  en  el  momento  mismo  en  que  os  veo, 
en  que  os  hablo,  en  el  que  me  habéis  dicho 
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que  me  amais!  Pues  bien,  esta  hora  es  la 
postrera :  voy  á  abandonaros ,  voy  á  deciros 
un  adiós  eterno ! 

Mar.  Es  imposible! 

Arm.  Voy  á  partir  ,  á  tornar  al  cláustro ,  á 
buscar  allí  una  muerte  lenta ,  horrorosa  ,  que 
solo  puede  poner  fin  á  mis  tormentos ! 

Mar.  Volved  en  vos  !  Desechad  vanos  escrúpu¬ 
los!  Dios  y  los  hombres  aprueban  vuestra 
conducta;  y  yo ,  yo  os  suplico...  la  que 
amais...  la  que  os  ama...  y  que  os  pide  vues¬ 
tra  dicha  y  la  suya  ! 

Arm.  ( haciendo  un  movimiento  para  acercarse 
delta.)  Y  yo  rehusaría!  ( alejándose . )  Ah! 
Es  horrible ! 

Mar.  Si  yo  me  hubiese  engañado !  Si  no  me 
amaseis...  * 

Arm.  Cielos! 

Mar.  ( con  amargura.)  En  ese  caso  habría  confe¬ 
sado  á  todos  mi  amor;  le  hubiera  llevado  hasta 
los  piés  del  trono ,  para  ser  rechazada ,  aban¬ 
donada  ! 

Arm.  No...  esto  es  superior  á  mis  fuerzas!  Yo 
ingrato  con  la  que  adoro!  Yo!... 

Mar.  Ah! 

Arm.  ( acordándose .)  Y  sino...  faltando  al  primer 
deber  de  un  hombre  generoso  y  noble!  Mi 
madre  moribunda  y... 

Mar.  Ese  combate!.,  (observándole.) 

Arm.  Dios  mió !  Libertadme  de  una  vida  tan  des¬ 
graciada  ! 

Mar.  Pide  la  muerte  ! 

Arm.  Abandonarla! 

Mar.  Me  ama  y  me  abandona;  implora  la  liber¬ 
tad  ,  y  la  rehúsa ! 

Arm.  Odioso  deber! 

Mar.  Un  deber! 

Arm.  No  es  acaso  sagrado? 

Mar.  Cómo!... 

Arm.  Los  peligros  que  la  amenazan... 

Mar.  Que  la  amenazan?  A  quién? 

Arm.  A  mi  madre! 

Mar.  Su  madre!  Lo  pasado!...  Ah!  todo  lo  com¬ 
prendo  ! 

Arm.  Tendré  bastante  valor? 

Mar.  Cuanto  necesito  yo !  ( acercándose  á  él.) 
Armando ,  si  es  menester  separarnos ,  yo  ro¬ 
garé  también  por  vuestra  madre ;  porque  ella 
ha  padecido  mucho ,  y  al  menos  este  pensa¬ 
miento  y  esos  dolores  nos  serán  comunes! 

Arm.  Sois  un  ángel  !  El  consuelo  renace  en  mi 
alma  á  vuestra  voz!  Partiré!  ( En  este  instante 


llegan  las  personas  que  salieron  al  fin  de 
segundo  acto  con  el  juez.)  Yá!...  Esmeneste] 
seguirlos ,  sin  ruido ,  sin  escándalo !  Oh  I 
Mar.  (apoyándose  en  su  brazo ,  vacilante.)  ADios 
( áp .)  Tendré  fuerzas  para  aconsejarle  aun? 
Arm.  Úna  palabra!  Sí;  que  vuestro  acento  se 
el  último  que  escuche  en  el  mundo! 

Mar.  (d  media  voz.)  Armando,  yo  te  amo! 
Arm.  ( vivamente .)  Marchemos!  (da  algunos  pa 
sos  y  se  detiene.)  No...  no  quiero  mirarla!.. 
Entonces  no  podría  partir !  (encaminase  d  ti 
puerta ;  Diaria  se  deja  caer  en  un  sillón.) 


ESCENA  VII. 

Dicnos,  la  Duquesa  de  Ciievreuse  ,  un  poce  I 

después  Büssy,  Reís  ata  y  las  demas  muyeres  i 

Duq.  Deteneos !  ( movimiento  de  sorpresa.)  Con- 1 
de  de  Theligny,  no  os  separéis...  de  vuestn  I 
esposa ! 

Mar.  Como! 

Arm.  Qué  decís  ? 

Duq.  El  Marqués  vuestro  padre  ha  muerto,  y  Ok 
espera  vuestra  madre! 

Arm.  Libre!  Libre  yo? 

Bus.  Libre  él,  y  yo  encerrado!  El  Rey  me  en 
via  á  la  Bastilla  por  mis  escritos! 

Ren.  (tendiéndole  la  mano.)  Cuando  el  pode 
castiga,  las  mugeres  perdonan! 

Bus.  ( besándosela .)  Qué  felicidad!  Parece,  seño¬ 
ras,  queS.M.  Luis  XIV  (señalando  á  Arman 
do  y  Diaria .)  permite  que  se  os  ame,  pero  nc  i 
que  se  os  censure. 

Todas.  Sí,  sí!  Es  un  gran  Rey!.." 

Arm.  (acercándose  á  Bussy.)  Cómo  os  compa¬ 
dezco,  amigo  mió;  vos  vais  á  entrar  en  una 
prisión,  cuando  yo  salgo  de  ella...  Sí,  muy 
digno  sois  de  lástima ;  porque  la  vida ,  la  exis¬ 
tencia  ,  la  ventura ,  todo ,  en  fin ,  es  la  libertad! 


FIN  DE  LA  COMEDIA. 
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